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ALEJANDRO GARCÍA*

Tenía claro que nunca le contaría nada 
de aquello a nadie. Ni siquiera ahora 
pienso entrar en detalles, unos detalles 
que, si se los hubiera revelado a mis 
amigos, sin duda habrían tachado de 
“fanfarronada”. Bastará con decir que 
la Mujer de Pelo Rojo tenía un cuer-
po formidable, mejor de lo que podría 
haber imaginado, y que su forma de 
hacer el amor, tranquila, audaz e, in-
cluso, un tanto lasciva, convirtió aque-
lla noche en una experiencia increíble.

Orhan Pamuk

O rhan Pamuk no ha tenido entre no-
sotros lo que parecía maldición de 
los Premios Nobel de Literatura, so-

bre todo cuando de novelistas se trataba. En 
algunos casos, la mala suerte de una muerte 
prematura, a la manera de Albert Camus; en 
otros, llegar a la recepción con una obra ago-
tada, como en el caso de William Faulkner, o 
en la penumbra, en Elias Canetti; o la apuesta 
porque no se volvería a repetir la brillantez de 
su obra más importante, los Cien años de soledad 
de Gabriel García Márquez.

Al obtener el galardón en 2006, el hemisfe-
rio occidental se encontró con un autor vo-
luminoso y encantador que ofrecía numero-
sos accesos a esa literatura de un turco muy 
consciente de su situación de bisagra entre 
dos grandes y majestuosos mundos. Las obras 
posteriores a ese año han continuado ofre-
ciendo novedades que lo mantienen como un 
llamado a ir a su antigua obra o completar ese 
universo que ha ido forjando. Habrá que decir 
que, pese a la diferencia de edades y tesituras 
estilísticas, Mario Vargas Llosa también ha lo-
grado que leamos el Nobel sin esa dosis de 
lector carroñero y sí de buscador de placeres 
de alta factura.

La mujer del pelo rojo (publicada en 2016 en 
su idioma original; México, 2018, Random 
House, 281 pp., en español), obra que des-
de su apariencia es de aliento menor entre ya 
tan vasta obra, tiene, no obstante, la virtud de 
atrapar al lector, de llamarlo a la complicidad. 
Su arranque no va más allá de la noticia de 
un padre que desaparece después de una no-
che de turno en la farmacia de su propiedad. 
Era 1985 en Estambul. El hombre tenía ideas 
políticas de izquierda y su manifestación era 
objeto de persecución y pena. Pero el joven, 
que quiere ser escritor y cuida una librería, 

después se enterará de que en realidad se trata 
de alguien detrás de una mujer y que la madre 
está al tanto.

La curiosidad del joven lo lleva a asomarse 
a un pozo de agua y encontrarse con quien 
lo ha perforado. Eso lo lleva a torcer su rum-
bo, porque en lugar de su destino de irse a 
vivir a Anatolia a cuidar terrenos, podrá irse 
a Öngören, poblado que hoy se ha integrado 
a Estambul, en el lado europeo. Y más aún, 
al encontrar en el pocero una sustitución de 
la autoridad materna, también encontrará su 
iniciación amorosa con una mujer misteriosa 
y extraña de pelo rojo. La empresa de infraes-
tructura hidráulica fracasará. Incluso el pocero 
quedará abandonado, primero por el patrón 
quien juzga inútil la perforación en ese lugar, 
después por el mismo joven que suelta una cu-
beta con desechos y después escucha algunos 
ayes en el fondo del pozo y después el silencio 
y, aunque busca ayuda en el pueblo, termina 
por huir sin saber la suerte final del pocero.

Antes, el protagonista ha cerrado su gran 
expectativa, que no tenía al llegar a Öngören; 
ha tenido una jornada de amor intenso con 
una mujer hermosa, sensual y también ha 
cambiado su destino, aunque se vaya con las 
manos vacías primero a Anatolia y después a 
Estambul.

El pocero le contaba historias, pues tenían 
que dormir en un campamento improvisa-
do. Contaba cuentos populares y un día el 
joven le corresponde contando una sinopsis 
de una sinopsis que había leído de “Edipo” 
de Sófocles. El hombre representa una figu-
ra de autoridad sustituta del padre que lo ha 
abandonado, pero en la novela se empiezan a 
sobrescribir relato sobre relato. Agreguemos 
que la mujer del pelo rojo forma parte de un 
grupo de teatro que hace representaciones lo 
mismo de Edipo que de historias persas.

A estas alturas, apenas la tercera parte de la 
novela, tenemos ya una historia imperecedera, 
la de esa fortuna que aparece para el joven en 
medio de la aridez que se impone al no darse 
el agua en el pozo. Con esto tengo para que-
darme ya con un libro inolvidable, pero segui-
ré el camino de los textos que se agregarán. 
Ahora tengo una historia que para el común 
de los hombres es una aspiración: la de la mu-
jer que viene a darnos el encanto para perma-
necer otro rato en la tierra.

*Escritor.
Es autor del libro de cuentos Six de veinte
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MAURICIO FLORES*

M irarla desnuda, fijada por la lente de Edward 
Weston, es quizás una complacencia inmereci-
da, distintiva del vouyer que se piensa merece-

dor de todo.
Verla en su representación de Erato, la musa de la 

poesía erótica, pincelada a lo grande por el muralista 
Diego Rivera, es también un deleite, aunque no exento 
de cierta responsabilidad formativa.

Observarla volviendo su bello rostro al registro ana-
lógico del fotógrafo Juan Ocón, es ya una velada provo-
cación, originaria de quien se sabe dominante.

Pero descubrirla en los trazos de Jean Charlot, su ros-
tro estático, las facciones torpes y esos ojos totalmente 
vacíos, abiertos a la profundidad de la nada, es quizás 
comenzar a saber de ella.

Una mujer o dos, o tres, o más, que colocada en los 
apartados de mito y leyenda de nuestra historia nacio-
nal, llevó por nombres los de María del Carmen Mon-
dragón Valseca y Nahui Olin, nacida el 8 de julio de 
1893 y muerta el 23 de enero de 1978.

Pesada carga la destinada a María del Carmen quien, 
a partir de su relación amorosa con Gerardo Murillo, el 
Dr. Atl, hubo de cambiar su nombre por el de Nahui, 
en una especie de segundo bautizo, no ya en la pila sa-
cramental siendo una pequeñita sino en la azotea del ex 
convento de La Merced, en la Ciudad de México, en la 
fruición de sus 30 años.

Lugar donde Nahui (movimiento renovador de los ci-
clos del cosmos en náhuatl) permaneció unos dos años 
en intensa vida sentimental y productiva, posando para 
fotógrafos y pintores, realizando su propia obra plástica 
y escribiendo una fuerte y conceptual poesía, relacio-
nada con cuestiones cósmicas. No es casual que su li-
bro de poemas lleve por título Óptica cerebral. Poemas 
dinámicos.

Mucho se ha investigado y escrito sobre la vida y el 
tiempo de Nahui en los ultimos años. En nuestros días, 
cargados de opiniones, decisiones y cambios. Espacios 
en los que han ocupado un papel destacado libros, de 

ficción o no, como Totalmente desnuda. Vida de Nahui 
Olin, de Felipe Sánchez Reyes; Nahui Olin, de Adriana 
Malvido; Nahui versus Atl, de Alain-Paul Mallard. Como 
también la muestra Nahui Olin. La mirada infinita, ins-
talada hasta el próximo 9 de septiembre en el Museo 
Nacional de Arte, y compuesta por alrededor de 250 
obras, entre pinturas, fotos, textos del universo de la ar-
tista. Cuatro grandes apartados, de magníficos montaje 
y curaduría (Mariano Meza y Tomás Zurián), donde el 
espectador se encuentra con la síntesis plástica, la va-
loración de la ciencia como utopía moderna, el cuerpo 
en tanto expresión y la materialización del recuerdo en 
vida y obra de Nahui.

MULTIPLICADO AMOR
No deja de resultar extraño que buena parte del estudio 
y divulgación de la obra de Nahui refiera a los años de 
su relación con el Dr. Atl. Aun cuando su vida amorosa 
estuvo compartida con al menos, en diferentes etapas, 
también con Manuel Rodríguez Lozano, Matías Santo-
yo y Eugenio Agacino. Hecho que tendrá que ver, im-
posible negarlo, con la importancia cultural y científica 
del llamado Dr. Atl, el vulcanólogo y gran paisajista del 
México de mediados del siglo veinte.

(Qué decir de su pasado familiar, en realidad un lastre 
que tuvo que padecer hasta su muerte, siendo la hija del 
temido militar Mondragón, pilar de la llamada Decena 
Trágica en contra del maderismo. O de su repentino 
paso por San Sebastián, país vasco, luego de vivir su 
primera infancia en el París de la diplomacia, donde 
comenzó su acercamiento al arte plástico, al que pudo 
regresar entrado el siglo).

Quien desee admirar la belleza de Nahui, tiene a su 
alcance lo montado en el Museo Nacional de Arte. Ha-
cerlo será también descubrir un espíritu, una estética y 
hasta un tiempo que, habitados por la artista y la persona, 
mantuvieron su particular sello al paso de los años. No en 
balde Nahui hablaba de mí exposición cuando se refería 
a la muestra de un fotógrafo que había tenido en ella su 
principal modelo. Ejercicios artísticos que ahora llama-
ríamos instalaciones, donde la intervención de distintos 
creadores y diferentes aportaciones consiguen un todo.

@MAUFLOS
*Periodista y 
promotor cultural

RUBIA, CON UNA 
CABELLERA RUBIA 

Y SEDOSA ATADA 
SOBRE SU FAZ 

ASIMÉTRICA, ESBELTA 
Y ONDULANTE, CON LA 

ESTATURA ARBITRARIA 
PERO ARMONIOSA DE 
LA VENUS NACIENTE 
DE BOTTICELLI. SUS 

SENOS ERECTOS 
BAJO LA BLUSA Y LOS 

HOMBROS EBÚRNEOS, 
ME CEGÓ EN CUANTO 

LA VI. PERO SUS 
OJOS VERDES ME 

INFLAMARON Y NO 
PUDE QUITAR LOS 

MÍOS DE SU FIGURA 
EN TODA LA NOCHE. 

¡ESOS OJOS VERDES! A 
VECES ME PARECÍAN 

TAN GRANDES QUE 
BORRABAN TODA SU 

FAZ. RADIACIONES 
DE INTELIGENCIA, 

FULGORES DE OTROS 
MUNDOS. ¡POBRE DE MÍ!

DR. ATL
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Fuentes: Alain-Paul Mallard, Nahui versus Atl, Turner, México, 2018, 230 pp. Felipe Sánchez Reyes, Totalmente desnuda. Vida de Nahui Olin, Conaculta, México, 2013, 248 pp. Adriana Malvido, Nahui 
Olin. La mujer del sol, Circe, Barcelona, 2018, 214 pp. Nahui Olin. La mirada infinita, exposición instalada hasta el próximo 9 de septiembre en el Museo Nacional de Arte, CDMX.

En la muestra, el visitante se 
encontrará con una Nahui quien 
se despliega estética, bella y enig-
mática. Desde ese “espíritu/ de-
rramado en mi cuerpo” y que 
“se escapa/ por mis ojos”.

Nahui. “Ojos de trumalina… 
verdes ojos… ojos de fuego 
verde, terribles ojos de bruja… 
intensos ojos… pequeños se-
nos puntiagudos… desnuda, 
esbelta, impúdica… cabeza de 
dorada cabellera… delicado li-
rio… boca perfecta… la cabe-
za perfecta… risueña y alegre, 
amorosa, enamorada…”, como 
la advierte desde el discurso no-
velístico Mallard.

Nahui de ojos vacíos. Profun-
dos ojos vacíos captados por 
Charlot, y con quien habría esta-
blecido el siguiente diálogo:

«–Pero tú estás aquí. Estás más 
viva que nunca. Te has hecho un 
nombre. Estás pintando. Estás 
escribiendo. Atl está loco por ti. 
Il t’adore, tu le sais.

–¡Atl no sabe estar quieto! 
Nunca he sido tan feliz y mira… 
Nunca me he sentido tan mise-
rable. Me llena la cabeza de ideas 
y luego yo ya no sé cómo sacár-
melas. Atl se basta a sí mismo. 
Yo no. El amor nos va a destruir.

Con un súbito y sorpresivo 
cambio de humor Nahui se in-
corpora. Sonríe y se echa el re-
bozo a los hombros.

–¿Vamos a Mixcalco? ¡Lléva-
me a seguir la parranda! Prometo 
no pelearle nada a Weston. Pero 
eso sí, me va a tener que dar sus 
negativos… ¿Cómo me veo?

Charlot, descolocado, tarda en 
reaccionar. Se levanta.

–Bien, bien. Vamos.»
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ÉDGAR A. G. ENCINA*

E l argentino Edgardo Civallero lleva desde 2015 el blogspot 
del «Bibliotecario [en las Galápagos]» [http://biblio-tecario.
blogspot.com/]. Una recomendable lectura desde el celular 

o la tableta, mientras se viaja en el autobús al trabajo o –mejor 
aún– cuando vuelve a casa. Se trata de un libro vivo, que denota las 
marcas del paso del tiempo, en el que es posible perderse en algu-
na de sus «Palabras ancladas», «Palabras habitadas», «Los muchos 
caminos» y «Libros y lecturas indígenas», columnas que enlazan a 
publicaciones donde el bibliotecónomo ha colaborado.

He conectado con él a partir de una página en Facebook lla-
mada «Infómanos», coordinada por un colectivo peruano «que 
busca incidir, fomentar el debate, contribuir con la investigación, 
proponer mejoras, trabajando de la mano de otros actores claves 
del mundo de la bibliotecología peruana y afines». Estos subieron 
un video de no más de cinco minutos en el que Civallero resumía 
su participación, «Bibliotecas y compromiso social en América La-
tina», en el Seminario Internacional de Bibliotecología e Informa-
ción SIBI2018. Allí, de paso, descubrí que también lleva un par de 
blogs más; uno personal [www.edgardocivallero.com] y otro que va 
de música [bitacoradeunmusico.blogspot.com], además de otro ya 
concluido [bitacoradeunbibliotecario.blogspot.com].

El blogspot del «Bibliotecario [en las Galápagos]» ha iniciado el 
lúdico e interesante proyecto digital: «Diez textos desaparecidos» 
donde, en cortos ensayos, reseña «libros históricos de los cuales 
se han perdido los originales y que han llegado hasta nosotros por 
fragmentos o referencias». Esta labor de divulgación es resultado 

de investigaciones realizadas desde su trabajo en la dirección de la 
Biblioteca de la Fundación Charles Darwin, en Galápagos [www.
darwinfoundation.org/en/about/cdrs/library].

Al tiempo que redacto estas líneas, Civallero ha superado la mi-
tad del proyecto, pues va en el sexto artículo. Vale, para terminar 
de convencerte del piscinazo, la lista que lleva trabajada es:
i. Los libros Siblilinos, las profecías oculares
ii. Los poemas de Safo, y la «extrañeza» de la escritura
iii. El Achilleis de Esquilo, la otra historia de Troya
iv. Los códices mayas, los libros totales
v. El Panchatantra, el libro indio de fábulas
vi. El Avesta, el libro del Zoroastrismo

En estos seis breves ensayos, el autor despliega los sueños de 
su manía bibliófila. Estoy seguro que antes de la redacción habita-
ba en él un suspiro de lamentación por la pérdida de esos libros, 
como joyas hundidas en el océano junto al galeón jamás encontra-
do. Aún, con la tragedia implícita, la suave redacción y la precisión 
del argumento permite –aprehendido de los clásicos griegos– po-
ner, demoledoramente, el punto sobre la «i».

Quizá, al tiempo que lees estos breves párrafos, el argentino ya 
ha subido un par de documentos más. También, es probable que 
el acento de los libros comentados vaya en la trama de obras ma-
ravillosas que se nos extravían en la memoria y en el tiempo, que 
habitan los espacios del mito y que la reflexión pase del recuento 
histórico para llegar a los apuntes filológicos. En cualquier caso, 
estamos frente a un proyecto de libro digital ataviado por un sen-
tido fresco de pensar la divulgación bibliográfica. Gogléelo, seguro 
que esos minutos de lectura le dejarán algo.

EL BLOG DEL BIBLIOTECARIO [EN LAS GALÁPAGOS]

*Profesor de cátedra en la Unidad Académica de Letras, UAZ.
Conductor de la columna universitaria para radio y multimedios «Certezas y Paradojas»
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MINERVA ANAID TURRIZA*

C arlos Ruiz Zafón es un escritor español de best sellers. Comenzó 
escribiendo literatura juvenil, El príncipe de la niebla, El palacio de 
la medianoche y Las luces de septiembre (conforma la Trilogía de la 

Niebla) y Marina. El verdadero éxito comercial llegó con La sombra del 
viento, que ha vendido más de 10 millones de ejemplares y está dispo-
nible en 36 idiomas.

Ruiz Zafón compitió con esta novela por el Premio Fernando Lara 
en el año 2000, en los resultados oficiales lo más que consiguió fue 
quedar como finalista, pero impresionó a uno de los jurados, el escri-
tor barcelonés, Terenci Moix, que no descansó hasta conseguir que el 
libro fuera publicado y al año siguiente apareció en las librerías, bajo el 
sello de Editorial Planeta.

La historia está narrada en primera persona por el protagonista, el 
niño Daniel Sempere. Su padre, dueño de la librería Sempere e hijos, 
lo conduce al Cementerio de los Libros Olvidados, un sitio ultra se-
creto, en pleno corazón de Barcelona, que “nadie sabe a ciencia cierta 
desde cuándo existe, o quiénes lo crearon. [...] Cuando una biblioteca 
desaparece, cuando una librería cierra sus puertas, cuando un libro 
se pierde en el olvido, los que conocemos este lugar, los guardianes, 
nos aseguramos de que llegue aquí. En este lugar, los libros que ya 
nadie recuerda, los libros que se han perdido en el tiempo, viven para 
siempre, esperando llegar algún día a las manos de un nuevo lector, 
de un nuevo espíritu”. Desde luego, existe un guardián del edificio y 
una serie de reglas a seguir, la más importante es conservar el secreto 
de la existencia y ubicación del lugar. La tradición dicta que quienes 
visitan el cementerio por primera vez deben elegir un libro del acervo 
“y adoptarlo, asegurándose de que nunca desaparezca, de que siempre 
permanezca vivo”.

Sempere hijo queda prendado de un volumen homónimo al que pro-
tagoniza, obra de un tal Julián Carax. Entra en escena un misterioso 
desconocido que oculta su rostro y se hace llamar Laín Coubert –se 

enfatiza el hecho de que en el libro de Carax, quien se oculta tras este 
nombre es el diablo–, cuya función es acosar y amenazar a Daniel para 
hacerse con La sombra del viento, ya que está embarcado en una cruzada 
personal para destruir toda la producción del desconocido escritor.

Conforme la trama avanza asistimos al crecimiento del protagonista 
al tiempo que se revela la vida del autor que le obsesiona y aparecen 
diversos paralelismos entre ambas biografías.

Tras siete años de silencio apareció El juego del ángel, poco después, 
El prisionero del cielo (2011) y, en 2016, cerró la tetralogía con El laberinto 
de los espíritus, aunque la temporalidad interna no sigue una progresión 
lineal. Las cuatro están interconectadas por el famoso Cementerio y 
a través de ciertos personajes secundarios de formas que se sienten 
forzadas y hacen sospechar que el autor no había planeado una serie.

El mayor problema es que la calidad de las tramas no aumenta, son 
enredadas más no complejas. Ruiz Zafón recurre una y otra vez a los 
trucos clásicos de la novela de misterio y de folletín, los lugares co-
munes, los clichés literarios; el resultado es que sus obras se vuelven 
predecibles y los golpes de efecto se quedan en intentos fallidos.

Literalmente desde el principio se echan de ver emulaciones como 
la siguiente, La sombra del viento comienza así: “Todavía recuerdo aquel 
amanecer en que mi padre me llevó por primera vez a visitar el Ce-
menterio de los Libros Olvidados”, mientras que la línea inicial de 
Cien años de soledad reza: “Muchos años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella 
tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo”. Otro ejem-
plo más contundente es la fuga descaradamente copiada a El conde de 
Montecristo, ejecutada en El prisionero del cielo.

No todo es malo, la prosa y la ambientación son correctas, hay un 
par de personajes memorables y las historias se dejan leer y, a pesar de 
los puntos débiles, entretienen. Quizá ésa es la explicación de su éxito, 
son libros que resultan entretenidos… por las razones equivocadas.

*Licenciada en Historia.
Ella recorre el mundo, de Ítaca a Moulinsart... un libro a la vez
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EZEQUIEL CARLOS CAMPOS*

E l hombre es un animal cultural y simbólico, siempre pone 
de manifiesto su carácter creador, y por su capacidad me-
tafórica logra transformar lo real en mitos. Desde hace 

mucho tiempo existió el afán por definir al mito, tanto que ahora 
sabemos que es el ropaje simbólico de aquellas verdades funda-
mentales. Se trata de transformismos: personajes históricos que 
se elevan a dioses o héroes. Los diferentes estudios sobre mito-
logías han ayudado a que nosotros logremos entender cómo los 
mitos viejos y nuevos logran luchar para ganar un espacio en 
nuestro imaginario.

“Mitologías culturales” de Andrés Ortiz-Osés, texto incluido 
en Los lenguajes del símbolo de Blanca Solares, quiere mostrarnos 
cómo el mito se mantiene en la humanidad, porque gracias a 
ellos podemos explicarnos algunos fenómenos, en cualquier 
ámbito. Allí se explica a la cultura como “una mitología, la cual 
se define como una interpretación simbólica del mundo”. Por 
ende, cada mitología cultural intentará sanar o salvar, como dice 
el autor, la realidad de su sinsentido. Las principales mitologías 
de las que Ortiz-Osés hablará serán aquellas que, aunque no 
sean de nuestra cultura, son incluidas porque son parte del ima-
ginario humano, siempre van a estar, existir y tienen gran im-
portancia. Éstas son: la del Origen, la Madre, el Padre, el Hijo, el 
Hermano y el Cómplice, o sea, la mitología oriental, matriarcal, 
patriarcal, filial, fratriarcal y posmoderna.

La primera, nos dice el autor, es aquel pensamiento en el vacío 
o en la nada, el cero. Esto quiere decir que en esta mitología se 
inscribe la no acción, el ser auténtico como no ser, la liberación, 
el silencio y la indiferencia. Estas mitologías “han descubierto 
el interior de lo real vaciado del exterior fenomenológico, pero 
ese interior no es el interior humano o personal sino prehu-
mano o prepersonal, o sea, el interior oscuro de la Naturaleza 
transpersonal”.

Obviamente, el mito matriarcal significa todo origen, la perso-
nificación de la Madre, la Naturaleza bajo la imagen de la Gran 
Diosa. El cuerpo entero es la Madre, y los miembros y demás 
partes todas las personas y las cosas. Aquí hay una contrapo-
sición al cero de la mitología oriental, porque la Naturaleza es 
representada con el uno (número que en occidente es el todo, lo 
uno), como la totalidad de lo real.

El cielo diurno como Dios Padre: “Ello conlleva un corres-

pondiente proceso de racionalización o abstracción, consistente 
en sonsacar al hombre de su coapertenencia cerrada a la tie-
rra para elevarlo a la visión abierta del cielo luminoso”. El au-
tor nos da el siguiente ejemplo: el mito babilónico que narra el 
vencimiento del monstruo matriarcal Tiamat por parte del dios 
patriarcal Marduk. Otro ejemplo es en las culturas hebrea e in-
doeuropea, en la que la divinidad masculina está frente al pueblo 
(como Dios) y frente al Estado (Zeus, Júpiter).

Ahora nos topamos con los hijos-paredos o amantes de la 
Diosa Madre, que mueren y resucitan de acuerdo a su ciclo de la 
naturaleza. Dioniso representa al hijo antiheróico de la Madre; 
Perseo, Hércules, aquellos hijos heroicos del Padre cuyo espíritu 
patriarcal se eleva ante la pasividad de la Madre. Zeus, por ejem-
plo, autoafirma su masculinidad y se rebela contra sus padres y 
los suplanta. Apolo como figura del hijo heroico del Padre en 
versión, como dice el autor, racionalizada. Jesucristo desmonta 
la autoridad del Dios Padre.

Aquella mitología fratriarcal “es en la que predomina no la 
dependencia sino la autonomía de la hermandad en sentido in-
tersubjuntivo o interpersonal”.

Mitología posmoderna, la del Cómplice, refiere a la recupe-
ración, la amistad como relación de complicidad en un mundo 
común, porque aquí todos somos cómplices y más cuando esta-
mos inmiscuidos en él: “aquél que dice sí a pesar del no, el que 
afirma a pesar de la negación, quien ama a pesar de todo”. El 
amor como creencia en la bondad del mundo.

Todas estas mitologías culturales que se nos exponen en el 
texto de André Ortiz-Osés nos sirven para entender no sólo el 
discurso teológico de las culturas, sino también para ubicar los 
nombres de Dios. Aquí por ejemplo vemos cómo la filosofía 
occidental define a Dios como el supremo ser, y en la oriental el 
no ser. Así nos entendemos, entendemos aquello que descono-
cemos y le damos un significado a nuestra existencia y a la del 
mundo:

No podemos olvidar que si Dios hace al hombre 
a su imagen y semejanza, el hombre hace a Dios a 
su propia imago y similitud. Así que, como muestra 

el Hombre-Dios, ya no pueden desengancharse 
ambos términos: el Hombre es el Dios inmanente 
y el Dios es el Hombre trascendido/trascendente.

Las mitologías son nuestro pensamiento.

*Escritor.
FB: El Guardatextos

www.elguardatextos.com
elguardatextos@gmail.com

BREVÍSIMO TEXTO SOBRE LAS MITOLOGÍAS CULTURALES
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STAFF

L a segunda semana de actividades del Festival In-
ternacional de Jazz y Blues 2018 cerró de mane-
ra magistral con la presentación, desde España, 

de la alineación de blues The Románticos, que hizo 
gala de su técnica, misma que fue bien recibida por el 
público zacatecano congregado en la nave del Museo 
Rafael Coronel.

Liderado por el guitarrista, cantante y compositor, 
Iker Piris, este grupo, al que también pertenecen Ricky 
Ávila, en el bajo, y Adrián Carrera, en la batería, dio 
muestra en Zacatecas de sus composiciones cargadas 
de swing y la fusión de sonidos como el blues y algo de 
punk con rhythm & blues de fondo.

La agrupación ha participado en festivales como 
Blues de Lérida, y Le Rendez-Vous, de L’erdre, en 
Nantes, entre otros; en junio del año pasado editaron 
su trabajo más personal: Good vibrations, conformado 
por temas originales.

Antes de su presentación, con un repertorio com-
puesto en su mayoría por temas propios, hizo su apa-
rición en el escenario Apzu Trío, grupo integrado por 
talento local que abrió la última noche de conciertos 
de la segunda semana del festival dedicado al jazz y 
blues en la entidad.

Apzu Trío es una agrupación que fusiona rock, jazz, 
blues y soul con una estética psicodélica. La agrupa-
ción está conformada por músicos jóvenes que han 
formado parte de diversos proyectos de jazz y rock en 
el estado.

Sus integrantes son Andrés Rodríguez, en los tecla-
dos; Juan Garza, en la batería y percusiones, y Ollín 
Rosales, en la guitarra.
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EUSTAQUIO CEBALLOS DORADO*

E ntre las fuentes de información que utilizó Inés del Rocío 
Gaytán Ortiz para su investigación, destacan el Archivo 
Histórico del Estado de Zacatecas el Archivo Histórico 

Municipal de Zacatecas, la Oficina de Catastro del Gobierno del 
Estado, la Hemeroteca de la Biblioteca Mauricio Magdaleno, la 
Mapoteca Manuel Orozco y Berra, ubicada en la Ciudad de Mé-
xico; diferentes archivos particulares como el de Bernardo del 
Hoyo Calzada; gran cantidad de visitas de campo y entrevistas 
con los descendientes de la familia Escobedo.

Esto significa que es un trabajo ampliamente sustentado, en 
un periodo que comprende de 1877 a 1911, 34 años donde po-
demos identificar importantes innovaciones que se produjeron 
en el ámbito arquitectónico y urbano.

El libro está estructurado en cinco capítulos. Primeras con-
sideraciones; los vertiginosos años porfiristas; la calle Hidalgo; 
los Escobedo; modernización arquitectónica de las viviendas de 
la calle Hidalgo.

La doctora Inés del Rocío Gaytán Ortiz nos brinda un pano-
rama europeo, haciéndonos saber que a principios del siglo XIX 
los novedosos materiales eran el hierro y el vidrio. El hierro fue 
utilizado en columnas, vigas y techumbres, sustituyendo poco a 
poco los materiales de madera. Fue común que gran cantidad 
de columnas de acero fueron recubiertas con el material tradi-
cional local. Para 1838, las edificaciones disponían de cómo-
dos servicios hidráulicos y sanitarios como tuberías para agua 
caliente y fría con sus llaves de bronce; escusados y tuberías 
de albañal para desalojar las aguas negras y el agua de lluvia, la 
utilización de coladeras y céspol. También se incorporó la cale-
facción, los elevadores y la lámina galvanizada para los tejados. 
Otros importantes servicios fueron la luz eléctrica y el transpor-
te del ferrocarril. Toda la gama modernizadora llegó al ámbito 
mexicano.

Durante el periodo del presidente Porfirio Díaz, los vocablos: 
moderno, salubridad e higiene fueron recurrentes en la prensa 
escrita. Fue el sector privado quien inició la nueva etapa, seguido 
por las obras de gobierno. Las potentes fortunas privadas con-
trataron arquitectos extranjeros e importaron materiales. Tras 
terminar las obras, los arquitectos se involucraron en la casa 
habitación teniendo un auge extraordinario. El vidrio fue utili-
zado en las ventanas como un medio para iluminar, ventilar y 
renovar el aire en las edificaciones, esto era visto como una nue-
va forma de salubridad, induciéndolos a aumentar la cantidad y 
las dimensiones de las ventanas en las fachadas de las viviendas. 

En las nuevas residencias se incorporó el cuarto de baño con 
tina, regadera e inodoro; ampliaron el comedor, la biblioteca y 
el costurero; hubo recámaras exclusivas para cada miembro de 
la familia. Se incorporó la lavadora, la estufa, el fonógrafo y el 
teléfono. Estos cambios los encontramos en la avenida Hidalgo, 
que fue un reflejo de lo que ocurría en el país y en el extranjero.

Específicamente en Zacatecas, en el periodo porfirista hubo 
importantes acciones urbanas. Fue inaugurado el Panteón de 
La Purísima, ubicado frente a la huerta de Tres Cruces. Se plan-
teó la idea de que el gobierno embovedara el arroyo principal, 
actividad que no se hizo por carecer de recursos económicos; 
finalmente el trabajo lo hicieron los particulares cuyas propie-
dades colindaban hacia el arroyo, pudiendo extender sus casas 
sobre la cubierta del mismo. Se introdujo el alumbrado eléctrico 
iniciando en el Jardín Hidalgo, ahora conocido como Plaza de 
Armas; enseguida se dio el servicio a las casas y los comercios. 
Se estableció el ferrocarril y se tendieron vías para comunicar 
Zacatecas y Guadalupe a través del servicio de tranvías. Se insta-
laron las redes telefónicas. Se pretendió hacer un hospital donde 
actualmente es el Instituto Zacatecano de Cultura; se edificó un 
rastro donde ahora es la escuela de Minas; se instaló el Obser-
vatorio Meteorológico.

Respecto a la calle Hidalgo, ésta tiene una longitud de 577 
metros; inicia en la actual calle Juárez y termina en la Plaza de 
Armas. En su trazo podemos observar diferentes anchuras, des-
de 10 hasta casi 23 metros. En ella se ubican las residencias 
analizadas en este trabajo y no está por demás mencionar que 
en esa calle se ubican edificaciones representativas de la ciudad, 
como el Portal de Rosales, el teatro, el mercado, la Catedral y el 
Palacio de Gobierno.

La investigación culmina con el análisis de la modernización 
de las residencias, apoyado en el novedoso Código Sanitario de 
los Estados Unidos Mexicanos, publicado por el gobierno federal 
en 1891, el cual contemplaba manejo de aguas, programas de 
desinfección, higiene en la vida diaria y características de los 
drenajes. El código exigía que los espacios arquitectónicos estu-
vieran ventilados hacia la calle y, aquellos que estuvieran hacia 
el interior de la edificación, debían tener cubos de iluminación 
y ventilación. Ninguna ventana podía tener menos de un metro 
cuadrado. Fue necesario aclarar a los habitantes los conceptos 
de escusado, registro, tubo ventilador; indicaban qué materiales 
se utilizarían, las dimensiones de las tuberías, cambios de direc-
ción de los tubos, pendientes de las tuberías, distancias a las que 
se pondrían los registros, el uso de coladeras en los patios para 
desalojar las aguas de lluvia. Indicaban cómo desalojar el agua 
de los lavabos, los lavaderos, los baños y las azoteas.
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En la ornamentación de las nuevas fincas destacaban los 
medallones, follajes y cuernos de la abundancia, características 
muy comunes en las fincas de la familia Escobedo, ubicadas en 
Jerez y Zacatecas. También se indicó que cada morada debía 
tener cuando menos un común o escusado, el cual tendría agua 
corriente para lavarse fácilmente. Sumado a ello, se incorpora-
ron arquitectos internacionales como el inglés George Edward 
King, quien es más conocido por edificar el Teatro Fernando 
Calderón, pero también efectuó diseños y construcciones de re-
sidencias en esta ciudad de Zacatecas. Los profesionistas com-
partieron los sistemas modernos con arquitectos locales como 
Dámaso Muñetón González y Refugio Reyes Rivas.

La autora analiza la vivienda en tres aspectos. 1) Los espacios. 
Iniciando con el terreno, la volumetría de la edificación, dispo-
sición interna, la incorporación del cuarto de baño, el escusado, 
aumento del número de ventanas y sus dimensiones; espacios 
individuales para cada función como la cocina, el comedor y 
las recámaras para cada miembro de la familia. 2) Los nuevos 
materiales. Las columnas de fierro fundido, las vigas de hierro 
para las techumbres, la utilización del plomo, el bronce y el zinc. 
3) Elementos arquitectónicos. Policromía en las fachadas, la in-
corporación del estilo ecléctico entendido como la mezcla de 
varios estilos, el recubrimiento de las columnas con el material 
de cantera.

Los espacios que conformaban la casa eran el zaguán, la co-
chera, oficina, antesala, sala, cocina, el comedor, la despensa, el 

patio: desde dos hasta ocho recámaras, cuarto de criados; ora-
torio, cuarto de ropa, cuarto de planchado, escusado, la tienda, 
trastienda, bodegas, caballeriza, pajera, carbonera, pozo y aljibe.

Hacia 1891 casi estaba embovedado el arroyo que corría a la 
altura de la calle de La Caja, lo que hoy es frente al Portal de 
Rosales, de esa forma las casas colindantes a este tramo desalo-
jaban las aguas al arroyo.

Los Escobedo fueron comerciantes, mineros, hacendados 
con propiedades en la capital zacatecana, Jerez, Vetagrande, Ta-
basco, Huanusco, Monte Escobedo y en la ciudad de Aguasca-
lientes; fueron fundadores del Banco de Zacatecas, iniciadores 
de las empresas que extendieron la energía eléctrica, el teléfono 
y el tranvía en la ciudad zacatecana y en Guadalupe. Costearon 
parte del embovedado del arroyo principal, transformaron el 
interior de sus casas y las fachadas, incorporaron amplia ilumi-
nación y ventilación, efectuaron instalaciones hidráulicas y sani-
tarias, incorporaron la lavadora, máquina de coser, luz eléctrica, 
teléfono y fonógrafo; utilizaron hierro en las columnas y trabes 
para darle seguridad estructural a sus viviendas. Algunas edifica-
ciones fueron construidas nuevamente y otras remozadas al co-
locar cantera en las fachadas que tanto distinguen a Zacatecas.

Los invitamos a leer con detenimiento el libro para precisar 
estas acciones urbanas y arquitectónicas en la avenida Hidalgo.

*Arquitecto y doctor en Historia.
Docente investigador en el Instituto Tecnológico de Zacatecas
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INÉS DEL ROCÍO GAYTÁN ORTIZ ES DOCTORA EN CIENCIAS DE LOS ÁMBITOS 
ANTRÓPICOS CON ÉNFASIS EN ARQUITECTURA, INGENIERÍA CIVIL Y URBANISMO 
POR LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE AGUASCALIENTES. RECIENTEMENTE 
PRESENTÓ SU LIBRO ARTÍFICES URBANOS. LA FAMILIA ESCOBEDO Y LA 
MODERNIZACIÓN ARQUITECTÓNICA DEL ZACATECAS PORFIRIANO
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MARCO ANTONIO FLORES ZAVALA*

MAFZ: ¿Cómo y por qué estudia la avenida Hidalgo?
IRGR: El tema surgió tras revisar los pocos documentos que abordan 
desde la óptica del arquitecto las obras de relevancia con que cuenta la 
ciudad de Zacatecas. Aunque existen algunos, no han sido zacatecanos 
quienes han estudiado las muchas edificaciones patrimoniales de la loca-
lidad. Han tomado la delantera historiadores y cronistas, realizando por 
ejemplo tesis y libros sobre el Mercado González Ortega, teatro Calde-
rón, Observatorio Meteorológico y Rastro –actual escuela de Minas–, 
obras erigidas entre 1877 y 1911, lapso en que rigieron gobiernos por-
firistas la ciudad. Por todo esto, mi comité tutorial y yo determinamos 
que se analizarían los años porfirianos. Entre los escritos académicos 
no encontré ninguno dedicado exclusivamente a la vivienda de la capi-
tal zacatecana en la época, por lo que decidí estudiar este espacio. Era 
imposible analizar todas las casas de la localidad. Había entonces que 
decidir el tipo de morada.

La avenida Hidalgo reúne al menos cuatro obras de excelen-
cia arquitectónica: Portal de Rosales, Catedral, teatro Calderón y 
Mercado González Ortega. Las dos últimas son por cierto porfi-
rianas. El resto de los inmuebles son en realidad casas a las que se 
les ha dado otra función.

La arteria es particular por sus elaboradas portadas en cantera rosa, 
que la distinguen de otras calles de la urbe. Por esta razón se presupuso 
que las edificaciones pertenecieron a la élite local, asunto por compro-
bar. Finalmente se encontraron afirmaciones que sostenían que la casa 
zacatecana no había cambiado significativamente en el porfiriato, que 
sólo se habían modificado fachadas. Debía entonces indagarse si en un 
periodo de notable reconstrucción y renovación de espacios urbanos, las 
residencias zacatecanas no participaron de las innovaciones. El fenóme-
no a estudiar sería, por lo tanto, la modernización.

MAFZ: ¿Qué tan original o singular es la calle?
IRGR: La avenida Hidalgo es distinta de las arterias principales situa-
das en otras capitales mexicanas, generalmente de trazo recto, porque 
se emplearon para crear disposiciones urbanas ortogonales. La calle es 
única precisamente porque no es derecha ni regular. Se abre y se cierra 
constantemente, algo que constaté cuando la estudié. En algunos puntos 
su sección transversal llega a los 10.09 metros y en otros se abre hasta 
los 22.67.

El zacatecano generalmente no percibe lo que el visitante, quien 
señala que es una arteria que invita a recorrerla precisamente por 
su trazo irregular y sinuoso. Emociona porque no sabes qué en-
contrarás más adelante. Como señaló mi tutor, el doctor Andrés Re-
yes, los arqueólogos descubren los vestigios de antiguos desarrollos hu-
manos por los trazos rectos que repentinamente aparecen en el entorno, 
porque la naturaleza ofrece curvas, nunca un accidente rectilíneo. Por lo 
tanto, la Hidalgo es evidentemente una vía natural.

Se comprende lo sinuoso de su recorrido al estudiar su historia: se le 
ubicó en la parte más ancha de la cañada, donde el terreno era lo más 
plano posible –y principió a construirse la ciudad–, paralela al Arroyo 
de la Plata. Estas dos condiciones naturales nos regalaron la arteria que 
hoy tenemos.

En el porfiriato se componía de seis secciones. En el sentido sur a 
norte se conocieron como calles de la Merced Nueva, de La Caja, Frente 
al Mercado Principal, Primera de Catedral, Jardín Hidalgo y Tres Cruces. 
La investigación se basó en las cinco primeras.

Aunque sólo he visitado siete países, lo que he visto me permite afir-
mar que la avenida es original incluso a simple vista, sin hacer análisis 
teóricos o arquitectónicos. Permítame decir por qué lo creo. Tras reco-
rrer ciudades consideradas verdaderas joyas arquitectónicas como 
París, Venecia, Sevilla, Granada, Barcelona o Madrid, encontré 
rasgos únicos en las construcciones de esta calle. En primer lu-
gar está el material constructivo: la variedad de tonos y vetas de 
cantera que es efectivamente rosa. Ese colorido no lo he visto en 

ningún otro sitio. El matiz rosado confiere a sus inmuebles presencia 
y regularidad, aunque no monotonía. Además ninguna portada es igual 
a otra, algo que se agradece luego de ver calles parisinas de hermosas y 
elaboradas fachadas neoclásicas de tonalidad amarilla que se tornan abu-
rridas porque se repiten incesantemente en cada esquina en que bajas 
del metro. Luego de la experiencia de la tesis de doctorado entiendo que 
cada edificación es única porque en el porfiriato, última época en que la 
calle se modificó sustancialmente, los poseedores de las fincas formaron 
parte del grupo hegemónico de la localidad quienes buscaban distinguirse.

Enseguida está la joya que la corona: la Catedral de Zacatecas. Creo 
que cada zacatecano la lleva tan dentro de sí que no puede evitar com-
pararla con Notre Dame, la Sagrada Familia de Gaudí o San Marcos 
en Venecia, y la encuentra superior. No hay nada que se le parezca. Es 
única, asunto que se comprende al analizar lo que significó el barroco 
para nuestra gente: libertad. 

Gracias a la historia entendí que las construcciones de la Hidalgo son 
singulares porque atraparon el tiempo, el cambio de pensamiento del 
zacatecano, del mexicano, del ciudadano del mundo; porque amalgama-
ron múltiples experiencias, orígenes nacionales, formas de construir y 
de vivir.

MAFZ: ¿Hubo arquitectos, maestros de obra, quiénes son?
IRGO: Durante el porfiriato en la calle Hidalgo trabajaron al menos 
dos genios constructores zacatecanos: Dámaso Muñetón y Refugio Re-
yes. Ambos eran alarifes o maestros de obra calificados, sin formación 
académica. José María Ortega fue director de la obra de cantera del 
Mercado González Ortega hacia 1887. Lo sustituyó provisionalmente 
Refugio Reyes en febrero de 1888. Finalmente se quedó a cargo de la 
obra. Entre los ingenieros estuvieron Carlos Suárez Fiallo, José Árbol 
y Bonilla y Luis G. Córdova. También participó de alguna forma en la 
arteria José Noriega, al ser contratado por el municipio.

Se contaba entre los menos de cien arquitectos formados en México 
y afortunadamente no ejercía en la capital del país. A falta profesionales 
nacionales, llegaron los extranjeros. En la avenida Hidalgo trabajaron 
el arquitecto inglés George Edward King, su hijo –también arquitecto– 
George Jr. y el contratista norteamericano F. M. de Prez.

MAFZ: ¿Quiénes habitaban las hermosas casas? ¿Eran 
palacios, residencias, departamentos?
IRGO: En los años porfirianos la mayor parte de las casas pertenecie-
ron a personajes de origen zacatecano –y no a nobles españoles–, que 
realizaron actividades como el comercio o la política; fueron dueños 
de minas o profesionistas; accionistas en las compañías eléctrica y de 
tranvías o de las casas de moneda de Zacatecas y Guanajuato; herederos 
de grandes fortunas que incluían numerosas fincas urbanas, haciendas 
y ranchos; poseedores de más de un imueble en la calle. Algunos no 
habitaron sus residencias, sino que las rentaron por pagos mensuales en 
oro generalmente a extranjeros. Las partes altas eran viviendas. Las 
plantas bajas se utilizaron como comercios: billares, panaderías, 
cantinas, restaurantes o cafés. Otras se rentaron completas como 
hoteles y mesones.

MAFZ: Esos bienes inmuebles, son patrimonio de “todos” , 
¿por qué?
IRGO: Es una pregunta difícil, porque finalmente continúan siendo 
propiedades de particulares. Ése fue un obstáculo para la investigación, 
sobre todo por el asunto de la inseguridad que vive el país. Sin embargo, 
el hecho de que estén ubicadas en el polígono que ha sido considerado 
como Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO, indica que 
efectivamente son una herencia de todos y con más razón de los zacate-
canos. Por ello existen organismos como el Centro UNESCO o la Junta 
de Monumentos Coloniales –que confieren a Zacatecas cierto estatus 
como precursora en asuntos de conservación y protección–, que velan 
porque no se les altere o agreda de forma irreparable.

*Historiador
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BEL RIVERO*

Imaginen una isla donde los pe-
rros en situación de calle son 
arrojados por los humanos, ya 

que no los consideran dignos de 
convivir con ellos. En esa isla 
los perros se verán forzados 
aestablecer sus propias reglas 
e ingeniárselas para comer y, 
por lo tanto, sobrevivir; hasta 
que un niño de 12 años va en 
busca de su mascota, la cual le 
arrebataron para aventarla a di-
cha isla. La idea se antoja con 
tintes políticos, sociológicos y 
culturales y con bastante buen 
humor. Bien, Wes Anderson lo 
hizo realidad en su más reciente 
película: Isla de perros.

Anderson se ha distinguido 
por regalarnos filmes verdadera-
mente entrañables y con una de-

licia visual. El Gran Hotel Budapest 
contiene una excelente fotografía, 

guión y una ambientación en Eu-
ropa, sobre todo en el país del sol 

naciente; de alguna manera, un rodaje 
tan perfecto que logra empatar colores, 

ambientación, música y encuadres.
En esta ocasión, Isla de perros no se queda 

atrás, y desde mi punto de vista supera por 
mucho a las anteriores películas de Anderson. La 

cinta nos muestra con mucha precisión los mundos 
que imagina Anderson, su interior y el talento que tiene para 
mezclar stop motion con una exquisita fotografía, emociones 
basadas en las expresiones de los perros y la música, que está 
elegida para representar la escena pero también a un país en 
decadencia.

Los personajes son entrañables, cuyas voces, de Scarlett 
Johansson, Bryan Cranston, Bill Murray y Edward Norton, 
dan vida a los perros callejeros que recibirán al niño en busca 
de su mejor amigo. La intención de la voz en esta película 
resulta ser fundamental para dar fuerza a los personajes que 
están debidamente cuidados en su diseño y en su andar por 
el stop motion; Anderson nos demuestra que con el cuidado 
pertinente y la visión ampliada, el resultado puede llegar a ser 
estremecedor.
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@BEL_RIVERO
*Aficionada al cine, la literatura y el vino tinto. 

Mi palabra favorita es alevosía. 

Isla de perros no es una historia fácil ni común y, a pe-
sar de que los protagonistas son animales, el diálogo es 
profundo y con frases que se quedarán en nuestro cora-
zón; además contiene violencia, no extrema, pero sí 
lo suficientemente pesada para incomodar. He de 
confesarles que no es una película sencilla, es de-
cir, te abre todos los sentidos, por lo que llega 
un momento en que no sabes si disfrutar la 
animación, la música, la composición de las 
escenas o bien los personajes; es una cin-
ta tan completa que nada, absolutamente 
nada se desaprovecha.

En ocasiones puede que Usted esti-
mada lectora, lector, al ver Isla de perros 
recuerde El Señor de las Moscas (Harry 
Hook, 1990), donde niños, al verse sin 
adultos, generan su propio sistema 
político y de convivencia; algo similar 
es Isla de perros, pero la de Anderson 
está acompañada de buen humor y 
momentos estremecedores.

A lo largo de más de hora y me-
dia, Anderson nos muestra la isla con 
ambientes poco convencionales. No 
sé si Isla de perros sea para toda la au-
diencia, definitivamente encantará a 
quienes disfruten de planos perfec-
tos, sincronizados con la fotografía 
y la música, y que al mismo tiempo 
guste de interpretar paradojas y mora-
lejas políticas a través de las diferentes 
situaciones que viven los perros y el 
chico de 12 años.

Wes Anderson nos regala una joya 
de película, protagonizada por el mejor 
amigo del hombre y la mujer, y la relación 
respetuosa que debemos tener no sólo con 
los perros sino con toda la especie animal.
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ALEXA CARRILLO*

No existe cosa más grande que me motive a crear mis artesanías que la gente y 
las tradiciones de Fresnillo”, expresó Francisco Martínez Román, artesano desde 
hace cinco años, quien, motivado por la creatividad que fluía de sus manos al 

hacer trabajos que su antiguo empleo requería, comenzó con la creación de figuras repre-
sentativas de El Mineral.

Debido a problemas en su empleo, comenzó a experimentar con pequeñas piezas de 
chatarra que encontraba en su oficio; pieza por pieza, la creación tomaba forma poco a 
poco en diversas figuras que permanecían guardadas en su taller.

“Aprendí de manera autodidacta, yo sabía que tenía el talento para desarrollar varias 
piezas pero reconozco que mi falta de confianza y el miedo que tenía de mostrar mi 
trabajo me limitaban”.

Las piezas de chatarra muestran a mineros picando piedra y 
en sus diferentes oficios; charros montando a caba-

llo, entre otros. Así como otros artesanos de-
dican días enteros e incluso semanas a sus 
creaciones, a Francisco le toma de 12 a 24 

horas tallar, soldar, y barnizar sus obras.
“Nunca pensé encontrar mi verdade-

ra vocación, como me lo había enseñado 
mi familia, encontrar mi rumbo, el camino correcto; 
¡nunca pensé que en la chatarra encontraría mi ver-
dadera vocación!”, dijo.

Poco a poco los clientes que mantenía en su an-
tiguo empleo, descubrieron las piezas de chatarra y 

la producción comenzó a crecer. “Para mí era y es una gran 
satisfacción ver la cara de las personas al ver mis creaciones. 
‘¿Cómo lo hace? ¿Qué le pone? ¿Por qué creas esto?’”.

Al llevar al mercado sus creaciones experimentó la ausen-
cia de motivación; sin embargo, eso no fue limitante para 
demostrar su talento, ya que Fresnillo para él es motivo de 
alegría, bienestar, orgullo y amor.

“Yo voy a distintas partes a mostrarle al mundo un poco 
de mí y dentro de ese mundo llevo a Fresnillo en alto; 
cuando hablo de mis artesanías describo los bellos atar-
deceres, los bellos cielos, las planicies llenas de vegeta-
ción, seca, húmeda, como sea ésta; siempre llevo un pe-
dacito de Fresnillo a todas partes”.

La abundancia permanece ahora en su hogar desde 
que se dedica a la artesanía. “He logrado impregnar a 
mi familia”; el desarrollo de distintas técnicas ha per-
feccionado su afán por conseguir que más personas 
e incluso los jóvenes se unan a la creación de este 
tipo de arte.

Recientemente, Martínez Román concluyó una 
figura de 2 metros y medio, elaborada con lámina, 
que representa la actividad minera; esta figura se 
instalará en una empresa minera deFresnillo.

*Periodista. El Diario NTR



FORMA Y FONDOMiércoles  29 de agosto de 2018 CRÍTICA NTR 17



FORMA Y FONDO Miércoles 29 de agosto de  2018CRÍTICA NTR18

ADOLFO LUÉVANO*

C inco años atrás me encontraba en Guadalajara cumpliendo requisitos 
para ingresar a una maestría. Más que eso: ¡para obtener una beca de 
maestría! Ya había aprobado los exámenes y no me faltaban documentos. 

Pero ahora me tocaba atender una prueba tanto o más difícil que los exámenes: 
la entrevista con un grupo de profesores que discutirían conmigo –por supues-
to; si no, con quién– mi protocolo de investigación, mi proyecto de tesis. Pero 
todo mundo sabe que en estas entrevistas no sólo se evalúa eso, sino también, 
acaso aún más, al entrevistado. Nervioso, pensando más en mi aspecto que en mi 
futura tesis, esperaba la señal para entrar a la sala de entrevistas. Hacía un calor 
espantoso. Una combinación del típico calor de Guadalajara y del mío, un calor 
producido desde dentro, por mis saboteadores nervios. Estaba considerando ir 
al sanitario para refrescarme en los lavabos cuando se abrió la puerta. La cabeza 
de una señora se asomó: ¿Adolfo? Asentí. Adelante. Di un suspiro y entré.

Tras recorrer un pequeño laberinto de estrechos pasillos, llegué por fin a la sala 
de entrevistas. Me recibieron dos profesoras y un profesor. Ahora sé sus nom-
bres pero entonces no los sabía; y aunque cada uno me dijo el suyo cuando me 
extendió la mano, para cuando tomamos asiento ya había olvidado por completo 
los nombres de los tres. Mis nervios saboteadores seguían allí, pinchándome 
por todos lados. Luego de tocar algunos temas anodinos, llegamos a los asuntos 
académicos. Les expuse mi deseo de hacer una investigación sobre la literatura 
policiaca en México. Me enfocaría en los pioneros del género en nuestro país, 
procurando desentrañar una suerte de visión colectiva de la maldad. La idea no 
les desagradaba pero tampoco lo contrario. El objeto de investigación era muy 
amplio y todavía se encontraba desperdigado en ediciones viejas, algunas acaso 
perdidas. Me sugirieron, pues, ser práctico y elegir algo más cercano, un libro o 
un autor contemporáneos. Fue allí cuando salió de la boca de una de las profe-
soras el apellido Haghenbeck junto con el título de una novela: El diablo me obligó.

Tiempo después, cuando ya me encontraba estudiando la maestría y, más que 
eso, disfrutando la beca, me compré este libro editado en 2011 por Santillana, 
y del cual realmente no sabía qué esperar. El apellido Haghenbeck resultó per-
tenecer a un Francisco Gerardo, a un sujeto muy mexicano, por así decirlo. La 
solapa del libro afirma que nació en la Ciudad de México y creció en Tehuacán, 
Puebla. En consecuencia, no era un alemán que en algún punto temprano de su 
biografía se mudó a México junto con sus padres alemanes, tal como –desorien-
tado por el apellido Haghenbeck– me lo había yo imaginado. Bastó con empezar 
a leer las páginas del libro para confirmar que se trataba de la obra de un escritor 
mexicano. Muy mexicano, quiero insistir. Tan sólo a manera de epígrafe recoge 
un fragmento de Las enseñanzas de don Juan, el famoso libro del famoso Carlos 
Castaneda sobre algunas de las creencias y prácticas religiosas más locales que 
nos podamos imaginar.

EN CONSECUENCIA, 
NO ERA UN ALEMÁN 

QUE EN ALGÚN 
PUNTO TEMPRANO 

DE SU BIOGRAFÍA 
SE MUDÓ A MÉXICO 

JUNTO CON SUS 
PADRES ALEMANES, 

TAL COMO –
DESORIENTADO 

POR EL APELLIDO 
HAGHENBECK– 

ME LO HABÍA YO 
IMAGINADO. BASTÓ 

CON EMPEZAR A 
LEER LAS PÁGINAS 

DEL LIBRO PARA 
CONFIRMAR QUE SE 

TRATABA DE LA OBRA 
DE UN ESCRITOR 
MEXICANO. MUY 

MEXICANO, QUIERO 
INSISTIR”
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Así como en Las enseñanzas de don Juan Castaneda expo-
ne el sincretismo religioso que constituye el chamanismo 
que observó y hasta experimentó en cierta región de So-
nora durante los años 60, Haghenbeck también ofrece 
un curioso sincretismo en El diablo me obligó: la fusión 
definitiva de México con los Estados Unidos, no en el 
futuro sino en un universo paralelo, contemporáneo del 
nuestro, donde la cultura chicana ha desdibujado casi por 
completo los bordes de gringos y mexicanos. Allí la ciu-
dad de Los Ángeles es el verdadero corazón de ambos 
países, y en modo alguno es un corazón bonito o saluda-
ble. Las cosas se han ido al carajo, en especial porque en 
este universo la frontera entre el mundo de los hombres 
y el mundo de los demonios, la frontera entre la Tierra y 
el Infierno, tampoco existe ya, si acaso alguna vez existió. 
En estas circunstancias, el protagonista de El diablo me 
obligó es un diablero o un experto cazador de demonios, 
el mejor de todos. Su nombre es, tenía que ser, la com-
binación de dos iconos, los máximos en este lado y en el 
otro: Elvis Infante.

Elvis tiene un aliado en esta novela, su contraparte or-
todoxa, aunque tampoco muy ortodoxa: el señor Nice 
Suit, un sacerdote católico, experto en exorcismos y latín, 
vanidoso, ambicioso, promiscuo, terriblemente sexual. 
En pocas palabras, un verdadero rival para los demonios. 
Es tan eficiente como el padre Karras de El exorcista pero 
con menos grietas por donde se le podrían introducir 
los espíritus que combate. Él hace su trabajo procurando 
que las excrecencias de sus pacientes no arruinen su carí-
sima ropa, sus lustrados zapatos; y en cuanto lo termina 
se sube a su coche de lujo, se coloca las gafas oscuras y 
pisa el acelerador. Es, ya lo dije, terriblemente sexual.

Ahora bien, la anécdota de El diablo me obligó, que con 
una soltura impresionante, sin caer nunca en el absurdo, 
llega hasta Al Qaeda y la guerra de Estados Unidos con-
tra Afganistán tras los atentados del 11 de septiembre, 
sostiene una crítica sobre la naturaleza maligna del ser 
humano, sobre su manifestación en la guerra, desde lue-
go, pero también en los delitos más corrientes. Tal vez no 
esté de más decirlo: El diablo me obligó es una novela muy 
divertida. Pero el suyo es un humor negro, ensombrecido 
siempre por el ala hedionda de la muerte, del crimen, de 
los tratos bajo la mesa para joder a los demás… Mientras 
iba leyéndola, no dejaba de pensar que Quentin Taranti-
no podría hacer una excelente adaptación cinematográfi-
ca, llena de Fuck this y Fuck that, de largas conversaciones 
sobre los temas más peregrinos, sin redención para na-
die, y aderezada con canciones de Tom Jones.

Me hubiera encantado trabajar este libro en mi tesis de 
maestría. Pero Dios no lo permitió. Y el Diablo, que se 
regodea procurándonos a todos lo peor, no intervino en 
mi favor. Dejó a Dios hacer su voluntad. Ganaron, no sé 
cómo, los dos. Como siempre, sólo perdí yo.

*Profesor y lector
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ALFONSO CARLOS DEL REAL LÓPEZ*

S oy uno de los que cree que el senador electo en 
lista nacional por Morena está en la antesala de 
meterse a la élite de la historia política del país, 

particularmente desde el aspecto parlamentario.
Ricardo Monreal Ávila, zacatecano próximo a cum-

plir 58 años de edad, está a punto de convertirse en el 
eje de la coordinación parlamentaria para, quizás, los 
próximos 12 años, en el peor de los casos.

El ex gobernador de Zacatecas tiene ya amarrada la 
coordinación del grupo parlamentario de Morena en el 
Senado de la República. De una u otra forma se lo ganó 
a pulso y, particularmente, creo que es la mejor carta 
para estar en esa posición que será eminentemente po-
lítica, en un ámbito que se convertirá en algo toral para 
procesar las propuestas que el presidente electo consi-
dere pertinentes, con el fin de ejercer el Poder Ejecuti-
vo tal cual sea su concepción del mismo.

El currículum de Monreal Ávila es, desde luego, im-
presionante. Avala cualquier decisión de orden político 
que exista alrededor de él. Según la página web que el 
fresnillense tiene, “Ricardo Monreal es Licenciado en 
Derecho por la Universidad Autónoma de Zacatecas, y 
doctor en Derecho por la UNAM, con especialidad en 
Derecho Constitucional y Administrativo.

Se inició en el servicio público como primer regidor 
y secretario del ayuntamiento de Fresnillo (1985-1987), 
para arrancar su carrera legislativa en el Congreso de la 
Unión: Monreal fue diputado federal, de 1988 a 1991, 
de 1997 a 1998 y de 2012 a 2015; y senador de la Repú-
blica, de 1991 a 1997 y de 2006 a 2012.

En 1998 se convirtió en el gobernador electo más 
joven de México (a la edad de 37 años) y fungió como 
mandatario estatal de Zacatecas hasta 2004”. http://
ricardomonreal.mx/ricardo-monreal-avila/

En suma, Monreal será por sexta vez parlamentario, 
experiencia que ha acumulado desde sus años mozos 
hasta la madurez que en la actualidad proyecta.

Ahora bien, si hacemos una simple aritmética de lo 
que conlleva la experiencia de Monreal con lo que en 
prospectiva parece que se verá en el Congreso en los 
próximos años, el Senado de la República va a ser una 
arena más que interesante. Está destinada a ser una pie-

dra angular de gran calado para la creación de nuevas 
instituciones nacionales que pueden influir en el “régi-
men novedoso” y la novel forma de interacción política 
dentro del propio gobierno y con otras fuerzas políticas 
que se plantea desde Morena. No es un tema menor.

Además, la correlación de fuerzas con la que inicia-
rán ambas cámaras deja imaginar que la mayoría será 
fulminante, aunque, como ya ha dicho el doctor, “no 
se aplicará la aplanadora”. Aquí habrá de verse la ca-
pacidad de construcción de acuerdos, argumentación 
y operación política dentro del ámbito parlamentario 
para que haya mayorías que legitimen aún más los cam-
bios al marco normativo mexicano desde las cámaras 
del congreso mexicano.

Derivado de todo lo anterior es que no tendría mucha 
ciencia considerar al doctor Monreal como una especie 
de Jefe Máximo del Congreso de la Unión. El zacateca-
no será, sin duda, el mayor eje político de los poderes 
de la Unión, con cierta independencia de lo que ocurra 
en la Cámara de Diputados.

No tengo memoria de un zacatecano que haya estado 
en esas élites en la historia reciente. Será bastante inte-
resante seguir la ruta que nuestro paisano lleve, para 
bien del propio estado. No veo cómo podríamos estar 
en una situación de enajenación política de lo que haga 
o deje de hacer Ricardo Monreal como coordinador 
del grupo parlamentario de Morena en el Senado de la 
República. Y lo que suceda en Zacatecas con su toque 
o su determinación, muy a pesar de estar metido al cien 
por ciento en el Congreso.

Además, valga la expresión, el propio “pastoreo” del 
grupo parlamentario de Morena será fundamental para 
dar cuenta de cómo se van a manejar muchos de los 
asuntos estrictamente legislativos, cuyo origen sea un 
interés fidedigno de una entidad federativa o bien, que 
obedezcan única y exclusivamente a los intereses y vi-
siones muy particulares de un nuevo modelo de ejerci-
cio del gobierno, aunque no propiamente del ejercicio 
del poder.

Como sea, casi a sus 58 años, Monreal está haciendo 
historia dentro de los personajes zacatecanos. Y parece 
tener cuerda para rato. Y clan. E incidencia. E influen-
cia. Y poder.

*Politólogo
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JORGE GARCÍA-ROBLES*

[Leer escuchando God de John Lennon y bebiendo una 
copa de absenta]

[En la calle 70 de Manhattan, Nueva York, John Lennon 
sale de una limusina y se dirige a una tienda a comprar 
cigarrillos; Yoko Ono lo espera en la limo; sentado en 

los escalones externos de la tienda se encuentra Martín 
Lutero]

John Lennon (JL): What the fuck! ¿Es usted Martín Lutero?
Martín Lutero (ML): Das ist richtig; sí, soy Martín Lutero. 
¿Cómo lo sabe?
JL: Bueno, usted no parece ser de esta época y su apariencia es 
idéntica al cuadro que pintó de usted Lucas Cranach, en 1529.
ML: Herr Cranach, claro, el buen Lucas.
JL: ¿Y qué demonios hace usted aquí?
ML: La muerte me envió al mundo de los vivos a realizar una 
misión importante, en cuanto la cumpla regreso a sus dominios.
JL: Who the fuck?
ML: La muerte, no es tan mala como dicen, en realidad es sa-
bia, compasiva y sabe negociar.
JL: Yeah, sure!
ML: Estar muerto es lo mejor que le puede pasar a uno.
JL: La muerte no existe como tal, lo que llamamos muerte es 
la nada.
ML: No, la muerte es una persona como usted y yo, pero ade-
más es eterna y omnipotente.
JL: ¿Realmente es usted Martín Lutero?
ML: Claro que soy Martín Lutero, acabo de llegar y no sé 
dónde estoy ni qué fecha es hoy.
JL: Hoy es 8 de diciembre de 1980 y estamos en Nueva York, 
United States of  America.
ML: ¡1980! ¿América? Qué mundo más extraño… ¿La gente de 
aquí sigue creyendo en Jesucristo o cree en otro mesías?
JL: La mayoría sigue creyendo en Jesucristo, but not me… yo no 
creo en dios, ni en religión alguna…
ML: ¿No crees en nada, my dear, John Lennon?
JL: Shit! Cómo sabes que mi nombre es John Lennon? Nos 
tuteamos, right?
ML: De acuerdo… Desde los espacios de la muerte es posible 
ver y saber todo lo que sucede en el mundo de los vivos.
JL: Discúlpame Martin, tengo que comprar cigarros.
[Lennon entra a la tienda y sale con dos cajetillas de Gitanes]
JL: ¿Quieres un Gitanes, Martín? Perdón, en tu época nadie fu-

maba aún, no sabes qué es un cigarrillo.
ML: Sí sé qué es un cigarrillo, John, en los territorios de la 
muerte todo se sabe y experimenta… te acepto uno.

[Lennon le da un Gitanes y se lo enciende, luego encien-
de otro para él]

ML: John, aunque tú no creas en dios, él sí cree en ti.
JL: I don’t think so, Martin… ¿Cómo puede alguien que no existe 
creer en alguien que no creé?
[Yoko Ono abre la ventanilla, agita su sombrero y con se-
ñas le pregunta a Lennon con quién habla; éste enciende 

un cigarrillo, sonríe y le dice que con Martín Lutero]
ML: Dios es compasivo y misericordioso, algún día lo enten-
derás.
JL: Dios es una falta de ortografía, dear Martin.
ML: Dios es omnisciente y omnipotente, mi estimado John; 
todo lo sabe, todo lo puede.
JL: Escucha, Martín: el sapiens sapiens es la única especie que 
cree en dios; todos los demás seres que pueblan este planeta no 
lo necesitan, por eso no lo inventan.
ML: Dios es la sinrazón más razonable de cuantas hay.
Yoko Ono (YO): [Desde la ventanilla de la limo] ¿De qué 
rayos hablan?
ML: ¿Quién es ella, John?
JL: Yoko, mi mujer.
ML: De Dios, Yoko, de Dios.
JL: ¡De lo que él cree que es Dios!
YO: [Desde la ventanilla de la limo] Listen, Martin, hay que 
escribir dios con minúscula; ¡nadie que no existe merece que la 
primera letra de su nombre se inscriba en altas!
JL: Good shot, honey!
ML: Yoko, dios no necesita de buenas obras pero tu vecino sí.
JL: La vida no es un problema moral, Martin, dear, es un asunto 
biológico, get it?
YO: ¡Creo que confundes a dios con la bioquímica de tu 
cerebro, Martin Luther!
ML: Dios creó el cerebro del sapiens sapiens para que sólo esta 
especie y ninguna otra entendiera su grandeza.
JL: Dios es el diablo disfrazado de buena persona.
ML: El diablo, mmmhh… John, tú que eres músico deberías de 
entender que el arte no puede provenir más que de una entidad 
divina.
JL: God dammit, ¿cómo sabes que soy músico?
ML: Ya te dije que en la tierra de la muerte todos se sabe.
YO: ¡El arte es creado por las neuronas de nuestro cerebro, no 
por alguna entelequia inexistente!

AUTOR DEL LIBRO
LA BALA PERDIDA: 

WILLIAM S. 
BURROUGHS EN 

MÉXICO, 1949-1952
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*Escritor.
Es autor de Contra las muchas penas. Antología del tequila y el mezcal

ML: Ok, John, dame otro cigarrillo, bitte.
[Lennon le da un cigarrillo y se lo enciende]

ML: Creo que nuestra discusión no nos llevará a nada, cortémosla ahora.
JL: Whatever you want, Martin.
YO: No problem, Martin!
ML: Por cierto, ya que van al edificio Dakota, ¿me podría ir con ustedes en 
su limo? Voy muy cerca de ahí.
JL: Wow, ¿cómo demonios sabes ahora que vamos al Dakota? En fin… 
come on in.

[Lennon y Lutero caminan a la limusina y se suben]
JL: Yoko, Martín Lutero viene con nosotros.
YO: Of  course, get in, Martin.
ML: ¿Sabes qué hora es, John?
JL: Son las 22:40.

[la limusina se dirige hacia el edificio Dakota, en la calle 72]
ML: ¿John, podrías decirle al chofer que se detenga media cuadra antes 
del Dakota, para bajarme ahí?
JL: Sure.

[la limusina se detiene media cuadra antes del Dakota]
ML: Lo siento amigos, pero es necesario que haga esto.
[Martín Lutero saca una jeringa y con rapidez y precisión inyec-
ta la mitad de su contenido en el cuello de John y la otra mitad 
en el de Yoko, que no tienen tiempo de impedirlo; luego saca 

otra jeringa, abre la ventanilla que comunica con la parte delan-
tera de la limo e inyecta en el cuello del chofer la misma dosis; 
los tres quedan tendidos en los asientos de la limo, totalmente 

inconscientes]
ML: Sorry, guys, en 15 minutos despertarán como si nada y subirán a su 
departamento del Dakota como siempre; Auf  wiedersehen.
[Martín Lutero camina hacia la entrada del Dakota, al llegar ve 
a un joven de 25 años detrás de un arco, a un lado de la puerta 

del edificio, con un libro en la mano y se le acerca]
ML: Hey, dude, how are you?

[antes de que el joven pudiera contestar, Lutero le clava una 
jeringa en el cuello, el joven cae al suelo inconsciente, Lutero lo 
carga hacia un Chevrolet Cordoba Gold Edition que está a unos 
metros de distancia y lo mete a la cajuela que está abierta, luego 
la cierra y se sube en la parte trasera del auto donde está el em-

presario musical David Geffen; el chofer echa andar el Chevrolet 
Cordoba]

ML: Hola, David.
[mientras habla, Lutero se quita la máscara que cubría su ca-
beza y la túnica que usaba de vestido, mostrando su verdadera 

identidad]
David Geffen (DG): Hola Martin Luther. ¿Cómo te fue?
ML: Bien, tuve que representar el papel de defensor de dios, ja, ja; oye, 
el tipo que está en la cajuela traía este libro, quédatelo.
[Lutero le da el libro a David Geffen: El guardián entre el cente-

no de J. D. Salinger]
DG: Gracias, nunca lo he leído… Oye, Geffen Records agradece tus 
servicios; dile a tu ama que el negocio de la música está en deuda con 
ella por haber aceptado no llevarse para siempre a John Lennon; haber-
lo perdido hubiera representado pérdidas millonarias… Ten, aquí está 
el pago acordado.

[David toma un maletín y se lo da a Martín Lutero]
ML: Ok. ¿Podrías dejarme aquí en Central Park? Me gusta abandonar 
Nueva York desde aquí.
DG: Of  course!
[El Chevrolet Cordoba se detiene, Martín Lutero se despide de 
David Geffen, sale del auto, camina hacia el interior de Central 
Park y en un pequeño claro comienza a ascender lentamente 

hacia un cielo oscuro]
ML: Here come old flat top he come…grooving up slowly he got… [fue lo úl-
timo que se escuchó de él antes de que su rostro de reptil, el par 
de cuernos en su cabeza, su cola peluda, su cuerpo desnudo ver-
doso, sus alas cartilaginosas y sus pezuñas afiladas volaran por 
encima de los rascacielos de NY].




