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Juan Maria Alponte

EL SIGLO DE LAS LUCES Y LOS ENCICLOPEDISTAS (1715-1789)
VOLTAIRE Y ROUSSEAU

Luis XIV, el Rey Sol, el monarca del absolutismo —“El Estado soy yo”—
moria en 1715, esto es, once afios después de John Locke.

En Francia, un visitante de la Inglaterra lockiana y newtoniana, Voltaire®,
alli aprendio inglés, escribia, en sus Memorias®, estas afirmaciones netas
y claras: “Yo he sido el primero que ha osado desarrollar en mi naciéon
los descubrimientos de Newton®” en lenguaje, afiade, comprensible. Yo
era también gran admirador de Locke, yo le consideraba como el unico
metafisico razonable”.

Anade: “No se puede concebir con qué encarnizamiento y qué intrépida
ignorancia se desencadend contra mi por ese articulo. Locke no habia hecho
ruido en Francia...porque los lectores leian a Santo Tomas y Quesnel y, la
mayor parte, novelas. Cuando elogié a Locke se gritd contra ¢l y contra
mi...”.

No es facil asumir las nuevas ideas si éstas, las de John Locke, como se
ha visto ya, implicaban, frente al absolutismo ideoldgico, la apertura al
cambio del mundo. El Obispo de Mirepois, le dijo: “Si, yo os aplastaré”.
La frase, inquietante, sobresalta: “Oui, et je vous écraserai’.

El nacimiento de Voltaire, bautizado en Paris el 22 de noviembre de 1694
con el nombre de Francois-Marie Arouet, no fue facil. Se le considero, en
principio, raquitico y presto a morirse. Asi vivid, impavido, hasta los 84
afios. El, sin mas, se atrincherd —los retratos de la época no le favorecen—
en su debilidad y de su debilidad extrajo su fuerza.

35 L’Ecole des Lettres. Editorial Seuil, 1993. Voltaire, Mémoires.

36 Voltaire, 1694-1778.

%7 Isaac Newton, 1642-1727, fisico y matematico inglés de fama universal por su aportacién
cientifica sobre las Leyes de Gravitacién universal.
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El padre, tejedor lucido, adquiri6 bienes y, finalmente, se instald en
Paris comprando una notaria. El matrimonio tuvo dos hijos de equilibrio
perfecto, pero angustioso para el padre. Uno fue fervoroso religioso y el
otro martillo pilon de los fanaticos. Las “dulces” palabras del Obispo de
Mirepois lo revelan.

Seglin sus numerosos bidgrafos —no se puede impedir que llueva en
descampado— su padrino, el Abad de la Abadia de Chateauneuf era un
gran libertino (tal dice André Maurois) lo que revela que no se sabe,
nunca, donde se asaran las castafias. Pero el fin de Luis XIV favorecia
lo inesperado. Dice Maurois, ilustre por sus biografias pasmosas, que el
Abad le ensefi6 versos en los que se condenaban todas las religiones. No
sé lo que diria el Obispo de Mirepois, pero lo cierto es que a los 10 afios
internaron a Voltaire en el Colegio Louis-Le-Grande, de los jesuitas. No se
sabe la causa por la cudl los jesuitas han generado tantos revolucionarios
—los hermanos Castro de Cuba pasaron afios con ellos— pero lo cierto es
que Voltaire no los dejo mal. El padre, por supuesto, después de comprar
la notaria e instalarse entre los profesionales de la clase media, queria que
su hijo fuera abogado. No hubo de qué. Voltaire dejo, para el asombro de
sus biografos, una frase que golpeaba, duro, el modelo paterno: “Decid a
mi padre que no quiero la estimacion que se compra (seria acusacion al
ejemplo paterno) y que yo sabré hacerme una que no costara nada”.

Bien educado, feliz con las lenguas clasicas, sabiendo de memoria un
poema agnostico —La Moisade— poema en que se condenaban todas las
religiones. Segiin André Maurois desde los tres aflos se lo sabia completo
—;no serd un exceso?— pero lo cierto es que el Abad de Chateaunef lo
elogiaba y los jesuitas de Louis-Le-Grand estaban maravillados de su
memoria y de sus capacidades para el estudio.

Pronto, adolescente, visitaria las casas de la nobleza donde se entrenaban
para aprender a vivir sin el absolutismo. Su capacidad para la versificacion
le conducir al teatro donde pronto, sin mas, tendra un espacio famoso. El
rey de Prusia le llevard a su rancho cuartelero para que sea su maestro y guia
de francés con buena paga. Pronto, pues, seria un invitado significativo en
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las grandes mansiones de Francia que se entrenaban en la teoria del fin del
absolutismo y se interrogaban sobre el destino y fin del Estado absoluto.
Nadie se atrevia a decir, todavia, Estado de Derecho, pero después del
derrumbe de Luis XIV y la decapitacion de Carlos 1 de Inglaterra, y
las definiciones de Locke sobre la Ciencia Politica, no se asombraron
demasiado de que, pese a la modificacion de los nuevos monarcas, se
condujera a Voltaire a la prision de la Bastilla —que seria derruida por la
Revolucion Francesa— donde recibia, impavido y enclenque, a los grandes
sefiores de Francia. El tiempo historico le colocaba entre los fichados por
la policia.

Pronto, sus libros ampliarian, en el Vaticano, la Lista de los Libros
Prohibidos. En su Dictionnaire Philosophique, en el espacio dedicado al
“fanatismo”, el enclenque, que siempre se estaba muriendo —una artimafia
volteriana para sobrevivir— escribia asi no mas: “Fanatismo: la supersticion
que transporta la fiebre, la rabia y la colera...El més detestable ejemplo del
fanatismo es el de los burgueses de Paris que corrieron a asesinar, estrangular
y arrojar por las ventanas, en piezas, en la Noche de San Bartolomé*, a sus
conciudadanos porque no van a misa. Hay otros fanaticos de sangre fria:
son los jueces que condenan a muerte a aquellos que no han cometido otro
crimen que no pensar como ellos...Cuando, por una vez, el fanatismo ha
gangrenado su cerebro la enfermedad es casi incurable...”.

Pronto, el Dictionnaire Philosophique se alined entre los Libros Prohibidos.
El Dictionnaire de ese titulo que tengo en mi biblioteca tiene 374 paginas.
No se las leo por entero. En el capitulo sobre la Tolerancia (de la pagina
362 a la 368) dice cosas como estas: “De todas las religiones, la cristiana
es, sin duda, la que debe inspirar mas tolerancia, aunque hasta aqui los
cristianos hayan sido los mas intolerantes de todos los hombres™.

De Voltaire tenemos, como herencia, una frase clasica: “Yo no estoy de
acuerdo con lo que usted dice, pero daria mi vida para que pudiera decirlo”.

38 En el libro “100 Points chauds de L’Histoire de L’Eglise” con prefacio del cardenal A.
Renard, se ratifica la matanza colectiva de hugonotes (protestantes franceses) en Paris y
provincias en 1572 y afiade “la enormidad de la matanza (masacre) ha contribuido, por
otra parte, a abrir los ojos”.
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Sin embargo, el momento culminante de la vida de Voltaire, en el cuadro
de la revolucion enciclopedista del Siglo de las Luces, se centra en un
episodio de la existencia —el compromiso— de Voltaire con el Siglo de las
Luces vy, sin duda, con el siglo actual.

En efecto, la noche del 13 de octubre de 1761, en Tolouse, una familia de
comerciantes de tejidos, la familia de los Calas, de religion protestante
(hugonotes en Francia) después de la cena bajan a la planta baja de la
casa —donde estd el mostrador donde venden sus mercancias— y se
encuentran a su hijo ahorcado de una viga. Horrorizados le colocan sobre
el mostrador y, sabiendo, sin mas, que un suicida no puede ser enterrado en
tierra santa y sera arrojado a los basureros. Intentan enmascarar el suicido
haciendo ver que es un asesinato. Sus gritos conmocionaron al vecindario
que, inmediatamente, en el marco del fanatismo, claman, igualmente a
gritos, que Jean Calas ha asesinado a su hijo porque queria convertirse al
catolicismo. Parece que su “enfermedad” fue mal de amores.

El juicio, montado sobre el fanatismo y la supersticion, hace caso omiso
de la declaracion de Jean Calas que, por ninguna causa, mataria a su hijo.
Es condenado a muerte y maltratado, en el cuerpo, de manera afrentosa.
Muerte terrible.

En ese tiempo, Voltaire vivia en su mansion de Ferney, cerca de la frontera
de Suiza. El decia que cuando los franceses le perseguian se refugiaba
en Ferney para huir a Suiza y al revés. Estando alli, en su “castillo”,
trabajando en su propio negocio de relojes, sin abandonar la literatura y el
teatro, un visitante le relata el horror de la muerte de Jean Calas. Voltaire
asume la significacion del drama y su indignacion le lanza a una batalla
que centrara, en cierta medida, la resistencia a la barbarie. No se limita a la
simple protesta, abandona Ferney y regresa, a Paris, con un proyecto casi
impensable: solicitar del rey la revision del juicio. No intenta, ¢l, famoso,
amotinar al pueblo en las calles. Insiste en la revision desde la Ley. En la
Fuerza de la Ley.
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Eralo impensable, pero el cambio del tiempo historico, ese infinito que so6lo
los hombres de conciencia intuyen, le permite lo imprevisible: que el rey
acepte, y lo hace, la revision del juicio —Estado-e-Iglesia como acusados
en el mismo banquillo— y, desde ese momento, el genio del dramaturgo,
retne a todos los testigos, revisa las declaraciones y entiende, sin mas, que
se trata de un juicio montado sobre el fanatismo y los prejuicios.

Ante el asombro colectivo —siempre se debe intentar cuando la conciencia,
no el ruido, se rebela— Voltaire demuestra que el juicio se habia reducido a
una sordida colaboracion entre el fanatismo, la ignorancia y la necesidad
de usar a Jean Calas como ejemplo para someter, con el miedo, a los
hugonotes.

La revision judicial tuvo una importancia capital. Hubo de aceptarse,
publicamente, el montaje y la ceguera de los jueces.

La revision tuvo un eco social inmediato. Voltaire no pudo devolver la vida
de Jean Calas, pero salvo a su familia de la infamia. Fue un acto liberador
—el escritor comprometido con sus ideas y su pueblo— que le convirtié en
el defensor de todos los perseguidos.

Una serie de casos escandalosos, como el del caballero Barre acusado de
haber destruido un crucifijo en un puente y otros tantos fueron defendidos
por Voltaire que no quiso ser abogado, como pretendia su padre y se
transformo en una conciencia liberadora. Los perseguidos llamaban a su
puerta y, sin mas, la abria.

El Siglo de las Luces tenia, en su centro, la edicion de la Enciclopedia. Era
un proyecto intelectual de Diderot y Alembert que cruzaron, el siglo XVIII,
con un proyecto inmenso: reunir todos los talentos en una serie de tomos
—la censura caera, sobre ellos, pero no podra imponer ya todo el peso del
conservadurismo confrontado con el cambio— que se cruzan con la doble
existencia de dos grandes agitadas conciencias: Voltaire y Rousseau.
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La Enciclopedia, dice bien Francois Moureau en Le romen vrai de
L’Encyclopédie, “no ha nacido de la nada en la mitad del siglo XVIII.
Es el producto de todo un movimiento intelectual”. Anadira algo de valor
y que se sumerge, como el pez en el agua, en este libro que convoca a
la diversidad, a la complejidad en el desarrollo y proceso de los grandes
cambios de la historia.

Afiade Moureau, “el cartesianismo” —como se puede observar en las
obras intelectuales y éticas de la resistencia y la apertura al Siglo de las
Luces— revela una vasta rebelion social y cultural que se funde con la
duda razonada y que sera la fuente de la ciencia moderna. Ello convierte,
en caducos, los diccionarios de hechos y, sobre todo, la interpretacion de
los hechos recibidos como verdaderos porque son proporcionados por la
“docta Antigiiedad”.

La querella entre los Antiguos y los Modernos, en sus dos versiones al
final del siglo XVII y el comienzo del siglo siguiente no fue, solamente, un
debate literario y politico, sino que tuvo una vertiente cientifica y filosofica
indisputable y aleccionadora.

La convocatoria a los talentos, convocatoria dirigida por los talentosos
Diderot y Alambert, permitié una reflexion colectiva —;no es hora de
convocar otra Enciclopedia en el cuadro de la mutacion en las relaciones de
poder y en el &mbito de una revolucion cientifica acelerada?— que resistiria,
con valor y lucidez, las intromisiones de la censura. Censura que retrasa,
censura que prohibira, cierto, algunos tomos de la Enciclopedia, pero
que no impide lo esencial: que cientificos, filosofos, poetas, dramaturgos,
matematicos, creadores, participen en la obra comun. La batalla estaba en
marcha.

Voltaire, entre ellos, no admite el descanso. Publica el libro “El Caso
Calas” y coloca ante Francia y el mundo la dimension que puede tener el
fanatismo, “esa enfermedad epidémica, cette maladie épidémique”.
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No se conforma, Voltaire, con hacer publico “L’affaire Calas”, sino que
anade, implacable, un texto mas que tendria una repercusion extraordinaria:
Tratado sobre la Tolerancia en ocasion de la muerte de Jean Calas. Afio
1763.

Las tltimas lineas del Traité sur la Tolerance, en la ocasion de la muerte de
Jean Calas, conforman una inmensa advertencia —el efecto fue memorable—
que termina asi no mas: “Estos casos son raros, pero suceden, y ellos son
el efecto de esta supersticion sombria que conduce a las almas débiles
a imputar unos crimenes a cualquiera que no piense como ellos”. Esas
ultimas palabras, cruzaron el espacio y el tiempo: “a quien no piense como
ellos”.

Pero ;como pensar como ellos?

El tiempo de Voltaire se cruza, prodigioso, con el tiempo de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) que, en la diversidad de las opciones, en la diferencia
de los estados de animo, en la pluralidad de los conocimientos tendra,
como Voltaire, un lugar eminente entre los hombres de la Ilustracion.

Leo, ahora, un libro prodigioso, “Rousseau et Voltaire, Portraits dans
deux miroirs”, de Henri Gouhier, de la Académie Francaise. Es un libro
hermoso que recorre ese doble discurso entre el hombre del Affaire Calas
y el hombre —Rousseau— cuyo Discurso sobre el Origen y los Fundamentos
de la Desigualdad entre los Hombres (1754) y El Contrato Social (1762)
mas el Emile (1762) generaron, en el universo de la Enciclopedia y el Siglo
de las Luces, un debate reformador donde la critica se eleva a categoria
historica. Lastima que Voltaire y Rousseau, indispensables, no siempre,
(Era inevitable?, no se entendieran entre si. Les debemos, también, que
no se entendieran siempre. Asi, solo asi, resplandece, en la controversia, la
significacion de los dos.

La admiracion que expresa Rousseau (en su carta a Voltaire del 30 de
enero de 1759) no siempre tuvo una respuesta adecuada. Los dos se sabian
superiores. Voltaire tenia un territorio cultural —teatro y critica histdrica
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inabarcable— inmenso y publico. Rousseau, sobremanera con su Discurso
sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad entre los Hombres
trasciende a nuestros dias, como Voltaire con el Tratado sobre la Tolerancia,
por via de una inmensa meditacion filosofica que, a veces, sobrecoge por
su anticipada lucidez. Véase este ejemplo: “...Los jurisconsultos, dice
Rousseau, que se han pronunciado gravemente, seiialando que el hijo de
un esclavo nace esclavo han decidido, en otros términos, que el hombre no
nace de otro hombre”. Dura y aspera la critica. Elegante también.

Un razonamiento vertical que define el pensamiento del enciclopedismo
que aparece, lucido, aceleradamente, en el Siglo de las Luces. ;Cémo
no recurrir, siendo distintos, a Voltaire y Rousseau a la vez que a las
Generaciones que se batirian solitarias y confrontadas, con su tiempo, a
partir de 1715?

Por todo ello, el caso de John Locke, proporcionando una ideologia y
una filosofia para la ruptura histérica, ruptura que genera la Revolucion
Gloriosa de Inglaterra en 1688, le hace participe y profeta del asalto,
implacable, que la Revolucion de 1789, a su vez, proporcionaria, después,
al mundo con su propia Declaracion de los Derechos del Hombre y el
Ciudadano. Un siglo antes, no se olvide, y se olvida, que Locke lo anticipd
en cien afios cabales.

Jean-Jacques Rousseau, ademas de su obra, nos proporciona, a su vez,
un retrato, en profundidad, por via de sus Confessions, Confesiones
que nos aproximan a un hombre excepcional de su tiempo, un hombre
de la Enciclopedia con su talento y con sus vicisitudes. En efecto, al
contarnos su vida en sus Confesiones nos incorporamos a ¢l. De pronto,
repentinamente, sus palabras nos dicen que vivio, con plenitud, su época y
sus confrontaciones. Por ese camino se acerca a nosotros. Nos dice:

“Yo he prometido mi confesion; no mi justificacion, por tanto, me detengo
en este punto. Es cosa mia ser verdad; al lector le corresponde ser justo. Yo
no le pediré nada mas”.
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(No es un texto del siglo XXI escrito para los mejores?

Inaugura Rousseau el romanticismo cuando habla de su derredor amoroso.
“Yo he mirado siempre el dia que me uni a mi Theresa como el dia que fija
mi ser moral...Maman —dice asi— maman envejece. Sentia probado que
ella no podia ser, por mas tiempo, feliz aqui abajo”.

De esas lineas de inquietud amorosa y calma pasa a enfrentarse con la
realidad en las paginas sobre el Origen de la Desigualdad y, analista
inquietante, no duda en decir esto que no deja de invitar a la meditacion:
“Es en el seno del desorden y de estas revoluciones donde el Despotismo
eleva, por grados, su cabeza odiosa y devora todo lo que ha percibido de
bueno y de sano en todas partes del Estado procediendo a derribarlas a los
pies de las leyes y del pueblo para establecerse (el despotismo) sobre las
ruinas de la Republica”. Texto bien lucido. Las crisis han abierto la puerta,
de nuevo, a grupos extremistas y populistas, reaccionarios en el fondo,
que expresan tendencias autoritarias y, en casos, en Francia y Grecia, son
viejas tendencias fascistoides. Tumultos, pero no la conciencia critica que
asume la raiz de los problemas. No su apariencia.

Las cartas que cruza Rousseau con Voltaire —que integra en el Discurso
sobre el Origen de la Desigualdad— revelan la dificultad del entendimiento
entre los dos que son, sin duda, paradigmas y emisarios del Siglo de las
Luces. Cada uno en su lugar. Pero Voltaire no aceptara las posiciones,
radicales, de Rousseau en el Discurso sobre el Origen de la Desigualdad
entre los Hombres o su Discurso sobre las Ciencias y las Artes.
Sensibilidades sociales distintas. En efecto, en su texto, El Contrato Social
(1762) Rousseau persiste en los derechos del pueblo sobre el gobierno
y no duda en afirmar, como dira Locke antes, que el gobierno puede ser
legitimamente derribado si no cumple con las peticiones del pueblo. Sin
duda, tuvo, Rousseau influencia sobre la proyeccion ideoldgica de la
Revolucion Francesa. Lo cierto es que los dos —antitesis— Rousseau y
Voltaire serian rescatados de sus tumbas por la Revolucion y conducidos
al Panteon de los Hombres Ilustres de Francia. Cada uno se integraria, a
su modo, en la historia. En su Confesion Rousseau no duda en admitir su
moral conflictiva: abandono de sus hijos y lo que él mismo sefiala como
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una vida ocasionalmente inmoral. Testimonio doliente de una época en
transito que Kant asumiria, a su vez, como conciencia del deber.

El mundo vibraba, en el Siglo de las Luces, con el Enciclopedismo, hacia
una edad que reconocia y anticipaba las mutaciones que ofrecia la Cien-
cia frente a la tradicion religiosa. En su Emile (1762) Rousseau evoca
una teoria nueva de la Educacion. No se cabia ya en el estrecho mundo
de un pasado ideologico, rigido, unilateral. El propio Alembert, a su vez,
explicaba lo que debia ser la Enciclopedia.

En efecto, en su articulo Elementos de las Ciencias Alembert apelaba a una
filosofia nueva de las Ciencias en el cuadro de un sistema que integrase las
ciencias en un sistema filosofico coherente. Nadie hablaba, en ese circulo,
del pasado. Definian sus interpretaciones del universo ya asi: “El sistema
de los enciclopedistas es puramente racional, nutrido de las convergen-
cias de la ciencia empirica lockiana y sobre la certidumbre de que ni el
azar ni el ‘fatalismo’ presiden los destinos de las cosas creadas y donde el
hombre es el ‘centro comun’...”.

Esa era la hipotesis de otro de los grandes espiritus forjados de la
Enciclopedia. Me refiero, sin mas, a Diderot que acufiaba una frase nueva:
“El universo ha destronado a Dios”. (La Roman vrai de L’Encyclopédie,
pagina 63).

La polémica Voltaire-Rousseau sobre el terrible terremoto que asold
Lisboa —1 de noviembre de 1755 y que supuso la destruccion de la capital
de Portugal con una impresionante pérdida de vidas humanas— daria
ocasion a una contradiccion famosa entre Rousseau y Voltaire después de
la publicacion, por Voltaire, de su Poeme Sur le desastre de Lisbonne. Dios
se cruza en los alegatos. En 2005 después del terremoto de Meulabouh, en
Indonesia, los creyentes islamicos dijeron, a voces, “que el terremoto era el
castigo divino impuesto por Ala a los pecados de los indonesios”.

En 1755, con motivo del terrible desastre de Lisboa, Voltaire afirmo
que la Providencia Divina no existia. Un clérigo de Ginebra (Suiza),

83

DR. © 2012. Instituto Nacional de Administracion Publica, A.C.



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Juan Maria Alponte

escandalizado, pidi6 a Rousseau (nacido en Ginebra) que escribiera una
refutacion total, “sin la menor duda”, frente a los conceptos “impios” de
Voltaire. La confrontacion se hacia, también, en términos sociales. Vol-
taire era un hombre leido en Europa entera; una eminencia social; un
hombre rico. El Contrato Social era, a su vez, tema ineludible: el genio de
los dos dificil de eludir. Se enfrentaron.

La muerte, serena siempre, llega a todos. En 1778 Voltaire hace el ultimo
viaje de su vida. Llega a Paris el 10 de febrero de 1778 y la noticia inva-
de la ciudad. Su mas famoso ciudadano, después de afios —nada menos
que desde 1750— no aparecia en Paris. En la Comedia Francaise se ponia,
noche tras noche su tragedia Irene. No era la mejor de sus obras, pero
su nombre llenaba el teatro. El pueblo y la aristocracia se reunieron en
la fiesta de su llegada. Vicent Badaire, autor de Le diable d’homme ou
Voltaire inconnu (EI diablo de hombre o el Voltaire desconocido) dice que
su llegada al teatro fue una epopeya. Paris recibia a su patriarca, pueblo y
nobleza, al mismo tiempo. El tiempo de Voltaire era ya muy breve.

La iglesia cercod su cama para invitarle al arrepentimiento y, por tanto, a
la retractacion. Los clérigos le piden lo imposible. S6lo extraen de ¢l un
reconocimiento de Dios. Consideran que era insuficiente: le exigian todo.
El sefial6: “jDéjenme morir en paz, yo quiero morir en la religién en la que
naci”. Nada mas. Lo consideraron insuficiente. Le rodearon exigiéndole
una total revocacion de sus ideas, libros —;quién de ellos recordaba
la defensa heroica y solitaria de Jean Calas y de todos los perseguidos
posteriormente?— y no palabras. Voltaire no puede mas. La enfermedad le
dejaba ya fuera de la vida. Si la iglesia no certificaba que moria arrepentido,
(qué seria de su cuerpo?

Unos amigos, ya cadaver, le rescataron de la miseria de la condena.
Le vistieron su ropa normal. En el silencio le sacaron de su alcoba. Le
condujeron a una carroza y le alejaron de Paris —los cadaveres no podian
viajar y por ello le vistieron— en secreto y le condujeron a la Abadia de
Selliers donde el abad Mignot, nos dice Vincent Badaire, le enterrd en
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secreto. Repito, con respeto y emocion, el nombre del abad Mignot.
Muchos Mignot se necesitan.

Era el 30 de mayo de 1778. Voltaire, nacido Francois-Marie Arouet de
84 anos de edad acaba de realizar el viaje —el Ultimo— més asombroso
de su existencia. En su Diccionario Filosofico, respecto al término de
libertad decia: “He aqui una bateria de cafiones que suenan en nuestras
orejas. ;Ustedes tienen libertad de escucharlos o no escucharlos?..”. El se
respondia: “Sin duda, yo no puedo impedir oirlos”. Los cafionazos de la
libertad sonaban dia a dia. En gran medida esos cafionazos le pertenecian,
también, a Voltaire.

El 30 de mayo de 1791 la Asamblea Nacional ordenaba la transferencia de
las cenizas de Voltaire al Panteon de los Hombres Ilustres de Francia. El 11
de julio se produjo ese proceso en medio de una multitud.

La Enciclopedia —obra colectiva y plural- padecié el mismo problema.
El segundo tomo fue prohibido. El primero ya habia recibido una aspera
recepcion por parte de la Iglesia.

No deja de ser significativo, en la batalla por la isologia, que Malesherbes
fuera, también, en el caso de la Enciclopedia, un hombre de valor y coraje
fisico ya que, en 1752, el furor de los censores eclesidsticos cayd sobre
un articulo del abad Prades, “Certitude”, que, al margen de su contenido,
implicaria una famosa polémica cultural. En efecto, su Tesis de Teologia,
“Jerusalén coelesti” —18 de noviembre de 1751— en la Sorbona, fue
aprobada por los doctores y recibio el “imprimatur eclesidstico”. Pronto
se encontré con una vitridlica critica de otros censores. Estos proclamaron
que, en su tesis, existian, al menos, “diez proposiciones heréticas”. Como
consecuencia de ello su articulo para la Enciclopedia desencadend todo el
aparato represivo y se decidio, con el pretexto de Prades, lo que deseaba
la clase dirigente: prohibir la impresion de dos tomos de la Enciclopedia.
Diderot, —con D’Alembert responsable de las ediciones habia leido el
articulo de Prades— una vez mas, se encontrd con la espalda contra la
pared. En efecto, el articulo del Abad fue considerado por sus censores no
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solo herético, sino portador “des germes d’atheisme”, “de los gérmenes de
ateismo”. Seis dias después el arzobispo de Paris, Christophe de Beaumont,
condenaba la Encyclopedia. La opinion publica la defendio y, por tanto,
pese a todo, prosiguid su recorrido. Una gran batalla ideoldgica y cultural
comenzaba.

No termind ahi, sin embargo, el caso Prades. El Parlamento de Paris, aunque
cuestionaba al Rey, inmediatamente adoptd, en defensa de la unidad-del-
poder, una proposicién condenatoria de Prades e, igualmente, en nombre
“de la seguridad de la Religion y el Estado”. Prades tenia, entonces, 28
anos. Era alto, delgado, moreno. Su cara tenia huellas de viruela.

El 11 de febrero de 1752, ya publicado el polémico libro de Montesquieu,
el Abogado General, Lefébre d’Ormesson, en el Consejo Secreto del
Parlamento, “asimil6, por vez primera, a los enciclopedistas con una secta
peligrosa™”.

Puede entenderse, entonces y hoy, la significacion que tuvo, el capitulo
VI del Libro XI de El Espiritu de las Leyes cuando Montesquieu disena el
significado de la seguridad y la libertad de los ciudadanos. Afirma que uno
de los derechos fundamentales, incluida la bisqueda de la felicidad es, sin
mas, la seguridad. Véase lo que dice Montesquieu sobre ese tema capital y
su posible significado para México y para muchas otras sociedades donde
la seguridad no tiene significado real:

“La libertad politica de un ciudadano es la tranquilidad de espiritu
que proviene de la opinidon que cada uno tiene de su seguridad y
porque si se tiene la libertad es preciso que el Gobierno sea tal que
un ciudadano no pueda temer nada de otro ciudadano...”.

En suma, una de las funciones esenciales del Estado de Derecho es la
responsabilidad del Estado en la defensa, articulada, de la seguridad y la
libertad de los ciudadanos. Si falla esa doble definicion falla, también, el
Estado de Derecho o, simplemente, no merece esa definicion.

39 “Le Roman vrai de ’Encyclopédie”, Francois Moureau, Editorial Découvertes Gallimard.
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Justamente por ello tampoco es valida la vision simplista y, menos auin,
si es simplificadora, de la historia. El Terror impuesto por Robespierre en
defensa del Nuevo Régimen, tuvo una frontera historica casi inmediata: el
Thermidor. En efecto, en la jornada del 9 de Thermidor (27 de julio de 1794)
se produjo la caida de Robespierre y de los hombres que habian redactado
y apoyado la Ley Prairial (10 de junio de 1794), Ley que permitia, sin
abogado defensor, la mas rapida condena y ejecucion de los acusados por
una simple denuncia. La Asamblea, que ya viera conducir a Danton a la
guillotina, sobrecogida y espantada, provoco una rebelion que, el 27 de
julio de 1794, condujo al apresamiento de Robespierre y sus aliados. Al dia
siguiente fueron ejecutados. La rebelion del Thermidor finalizé un ciclo
historico. Al Terror rojo sucederia otro horror: el Terror blanco. Descartes
no era, sin duda, una lectura cotidiana ni de los unos ni de los otros.

El historiador Michelet relata una anécdota reveladora: unos dias después
del Thermidor carruajes espléndidos se alineaban, como en los mejores
dias del Viejo Régimen, ante los teatros. Se escucharon, de nuevo, las for-
mulas del mundo que se creia desaparecido: “;Necesita un carruaje, mi
sefior?”. Un niflo, dice Michelet, no entendi6 el nuevo lenguaje. Hasta
entonces habia escuchado lo contrario. “Se le explic6”, dice Michelet. No
sabemos, no lo sefiala, si el nifio entendio lo que pasaba a su alrededor.

En 1989 yo estaba en el Paris en los dias en que se preparaba, la capital
de Francia, para el aniversario de la Revolucion de 1789. Se preguntd
al Presidente Mitterrand si, finalmente, los restos mortales (verdaderos
o no) de Robespierre serian enterrados en el Pantheon de los Hombres
Ilustres de Francia. Mitterrand, lider socialista, contesto (tengo nitidas y
claras sus palabras) asi: “Yo, como los demas presidentes de la Reptiblica
Francesa, no haré eso porque Robespierre tiene sangre francesa en sus
manos”. Si esa medida fuera universal muchos nombres, en bronce dorado
en las Asambleas, serian impensables. Por esto mismo es necesario asumir,
Iucidamente, las contradicciones. S6lo ellas, con ellas, sobre ellas, se escribe
la historia de los pueblos adultos. Hegel lo proclamé dialécticamente con
su proposicion famosa: tesis, antitesis y sintesis.
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Sin embargo, mirando hacia atras, el 30 de mayo de 1791, diez dias antes
de que Robespierre fuera nombrado (10 de junio) Acusador Publico
del Tribunal Criminal de Paris, mediante un decreto de la Asamblea
Nacional, se autorizd que las cenizas de Voltaire, el gran enciclopedista,
fueran conducidas al Pantheon. El 11 de julio de 1791, en el cuadro de un
verdadero e insolito movimiento popular de jubilo, los restos de Voltaire
llegaron al Pantheon. Fue una figura clave de la Enciclopedia. Los policias
habian cercado, mas de una vez, la editorial.

Un Inspector de la Policia habia sido encargado, antes, de la vigilancia
personal de Voltaire. Le define asi: “Es grande, seco y con el aire de un
satiro. Vive en la Rue Traversine en la casa de Madame la Marquesa de
Chatelet”. La aristocracia licida (en la vieja Grecia los “aristoi” eran los
“mejores’) estaba a su lado. La otra moriria sin mas.

El 14 de abril de 1794 (mes Germinal en el calendario de la Revolucion) la
Convencion Revolucionaria orden6 que los restos mortales de Juan Jacobo
Rousseau fueran conducidos, igualmente, al Pantheon de los Hombres
[lustres. Rousseau habia sido el “otro”, es decir, el contemporaneo de
Voltaire* y, a la vez, contrafigura de Voltaire. En este ultimo caso fue
Robespierre mismo quien propuso a Rousseau para trasladar sus restos
al Pantheon. El dia anterior, 13 de abril (24 del Germinal) el Tribunal
Revolucionario aprobo 19 condenas de muerte, entre ellas estaba la viuda de
Hebert (lider de los radicales y director del periddico “Le Pére Duchense”,
desde cuyas paginas se propalaban toda clase de proyectos violentos). E1 24
de marzo de 1794, Jacques René Hebert y sus colaboradores mas cercanos
fueron condenados a muerte. Su mujer sufriria la misma pena. Robespierre
no quiso, sin mas, una oposicion desde la izquierda ni una oposicion
desde la derecha. Hebert, por su parte, instituyo el culto a la diosa razon
que era, al revés, la exaltacion de lo irracional y desmesurado. Unos dias
antes, el 5 de abril, fue condenado a muerte, igualmente, un gigante de la
Revolucion, Danton (Georges Jacques) con los dantonistas”. “Tengo muy
presente que Regis Debray me citd un dia, para cenar, ante el Monumento

40 Las cenizas de Voltaire fueron conducidas al Pantheon de los Hombres Ilustres de Francia por
decreto de la Asamblea Nacional el 30 de mayo de 1791.
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a Danton en Paris. Regis Debray, compafiero del Che Guevara en Bolivia
es, hoy, una figura clasica, conceptualmente, del pensamiento filosofico y
cultural de Francia. El tiempo no extermina: hace posible el entendimiento
de la realidad. Solo los dogmaticos irrecuperables no cambian. Como los
demagogos, mueren sin pensar que vivieron. Vivir es saber.

El 22 de abril de 1794 (3 Floral) fue ejecutado Malesherbes a quien
debemos, antes del antes, esa prodigiosa defensa del espacio publico como
derecho fundamental del hombre.

El 7 de mayo (18 de Floral) asi no mas, se hizo publico el Informe de
Robespierre “sobre los principios morales y politicos que deben guiar la
Convencion (revolucionaria) en la administracion interior de la Republica”.
Entre las disposiciones adoptadas se decret6é “que el pueblo francés
reconoce la existencia del Ser Supremo (Etre supreme), la inmortalidad del
alma y, para ello, se instituiran las fiestas debidas”. Saber es indispensable.
Por eso todo saber es lucido y ludico; no solemne, autoritario o anarquico.
Es preciso elegir la razon, el logos. Lo contrario, la desmesura, la hybris
griega, condenada siempre, nos posibilita, frente al demagogo, la inteli-
gencia de la mesura que puede ser mas revolucionaria. Recordemos a
Voltaire pidiendo al Rey la revision del juicio de Jean Calas. Ese impulso
hacia la Ley genera revoluciones en la profundidad del espiritu humano.

El 8 de mayo de 1794 se produjeron 27 ejecuciones. El 10 (21 de Floral)
entre los ejecutados estuvo Madame Elisabeth, hermana de Luis XVI.
(Nos sirven, las contradicciones como cuota lucida para evitarnos hacer
un juicio apocaliptico o, al revés, posibilitan que la sabiduria sea el marco
referencial indispensable? La lucha contra la arbitrariedad y la pena de
muerte haria, en el siglo XIX, al autor de “Los Miserables”, Victor Hugo,
un hombre universal. Su carta a Juarez pidiéndole que salvara la vida de
Maximiliano, lo que probaria, segin Hugo, la fuerza de la Republica y
no su debilidad, sigue siendo un alegato que deberia pasar por los textos
escolares.
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El 11 de mayo de 1794 se hizo publico el Informe de Barreré, dirigido a
la Convencidn, para “extirpar la mendicidad”. El policia que vigilaba a
los autores y enciclopedistas, en sus notas sobre Diderot (con D’ Alembert
figura emblematica de la Encyclopedia) decia: “Es un tipo de talla media
y una fisonomia bastante decente. Es extremadamente peligroso. Autor de
libros contra las buenas costumbres”. La Enciclopedia de Diderot —sue-
le decirse— “se penso, en principio, que tendria cinco volumenes, des-
pués diez y concluy6, finalmente, con la cifra sorprendente de treinta y
cinco, incluyendo las Tablas que, por si solas, bastarian para producir la
admiracion de la posteridad™'.

Ninguna censura pudo eliminar la potencia de un pensamiento que,
finalmente, se convirti6 en una prueba, eficiente, del uso publico de la
razon.

Sobre Montesquieu, el policia citado, escribe para sus déspotas: “Edad
60 afios. Sefialamiento: pequefio, magro, la vista baja. Escribié L’Esprit
des Lois en Ginebra. Hubo muchos desacuerdos sobre el tema, tanto en la
Sorbona, que queria censurarlo, como en el caso del Canciller que queria
proscribirlo. Sin embargo, todo esto se ha acomodado en razén de todas
las peticiones que €l ha hecho y se han publicado varias ediciones en Paris
con permiso tacito...”*.

Montesquieu, el de la vista baja, es una de las miradas mas altas de la
Ciencia Politica y, desde luego, de la batalla del hombre por el uso publico
de la razén. Volveremos al tema.

41 Dicen Ramén Soriano y Antonio Porras en “Diderot-D’ Alambert, “Articulos Politicos de
la Enciclopedia”. Editorial Altaya Barcelona, 1994.
2 Le Roman vrai de I’Encyclopédie.
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