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Evolucién del

pensamiento cientf][ico:
del siglo X111 al XXI

Antonio Rincén Céreoles

La curiosidad estimula las observaciones cientificas
Alberto Magno

lo largo de su vida, Alberto Magno recorri6 varios miles de kil6-

metros a pie. Atendia asi a los preceptos de su orden monastica,
la de los predicadores, de llevar la palabra divina por los burgos y
aldeas de Europa. En sus viajes fue agasajado por proceres, disert6 en
las nacientes universidades y conversé con el pueblo llano, los campe-
sinos, pescadores y mineros que encontraba en su camino. Legado de
su inmensa curiosidad es una obra escrita desbordante: unos setenta
libros y tratados manuscritos cuya catalogacion moderna se traduciria
en mas de veinte mil paginas impresas.

Nacido en el seno de una familia aristocratica de Suabia en torno
al ano 1200, destacé como filésofo, tedlogo, maestro de estudiantes,
naturalista y precursor de la ciencia. Fue obispo de Ratisbona y media-
dor en un aspero pleito entre el arzobispo de Colonia y sus stbditos
burgueses. Su dictamen, el “magno arbitraje”, se ha considerado el
primer documento de la constitucién de Colonia. En los ambientes
cultos, Alberto fue respetado y conocido como Doctor Universalis, y
su fama llegd a ser tal que en vida le valié un apelativo, el de Magno,
que cominmente se reservaba solo a los grandes monarcas. En 1931
la jerarquia catdlica lo elevo a los altares y lo distinguié como uno de
los Padres de la Iglesia. La comunidad cientifica lo ha reconocido
como patrono de los naturalistas. Creyentes y cientificos rememoran
hoy el dia de su muerte, acaecida el 15 de noviembre de 1280.

Tuvo Alberto la fortuna de nacer en los albores del siglo Xil, cuan-
do despuntaba el que seria periodo cumbre de la Edad Media. Tras los
tiempos de recesion econémica, desorden politico y pérdida de refe-
rentes culturales que siguieron a la caida del Imperio Romano de occi-
dente, en los siglos X1 y Xil el continente europeo vivi6 un cierto rena-
cer auspiciado por el crecimiento demogréfico, las mejoras de los
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sistemas agricolas y el lento desarrollo de las ciudades
y las rutas comerciales. Catedrales e iglesias se hicie-
ron espaciosas y dejaron entrar la luz a unas naves y
transeptos crecientemente estilizados con la renova-
cién del gético. Y en Bolonia, Paris y Oxford se crea-
ron las primeras universidades, a las que pronto
seguirfan otras muchas.

En este bullente espacio de progreso se educé
quien en su madurez serfa ensalzado como Magno.
Contribuyeron al cambio otros dos factores importan-
tes. El contacto, no siempre pacifico, con los rabes,
en la peninsula Ibérica, Sicilia o el norte de Africa,
habia redundado en una gradual recuperacién, desde
la Alejandria ocupada o el languideciente Bizancio
hostigado por los musulmanes, de la cultura griega
clasica cuya custodia en occidente habia sido dificul-
tosa y fragmentaria. Un nutrido grupo de traductores
en suelo hispano y otros lugares vertieron al latin
desde el &rabe numerosas obras de los grandes pen-
sadores grecorromanos, a menudo glosadas y enri-
quecidas por comentaristas islamicos. Los eruditos de
las primeras universidades cristianas leyeron estas tra-
ducciones con fruicién, y algunos optaron por recurrir
a las fuentes originales, lo que obligb a menudo a
emprender penosos viajes hacia oriente.

El segundo factor fue la creacién de las érdenes
mendicantes, asi llamadas porque sus miembros
estaban obligados al voto de pobreza y a vivir de la
caridad. Dos de ellas, la de los frailes menores o
franciscanos y la orden de los predicadores o domi-
nicos!, adquirirfan un notorio protagonismo en la
vida religiosa y cultural europea de la ultima Edad
Media. Particularmente activos en la docencia uni-
versitaria, dominicos y franciscanos asumieron un
papel nuclear en el nacimiento de la escoléstica,
un movimiento intelectual renovador entre cuyos
objetivos prioritarios figuraba el de conciliar las
ensefanzas de la filosoffa clasica con los principios
de la teologia cristiana imperante.

Los origenes
del método cientifico

En la mente popular contemporénea se ha asen-
tado la idea de la Edad Media europea como una
época oscura, desdichada, ignorante y dominada por
una grosera barbarie. Esta imagen olvida que el curso

medieval se extendi6 durante cerca de un milenio, un
periodo suficientemente dilatado para desterrar cual-
quier interpretacion uniforme de su devenir. Baste un
somero repaso de los intereses y conocimientos de
Alberto Magno para matizar semejantes convicciones.

Ante todo, este fraile dominico fue una figura
esencial para la recuperacién en occidente del pen-
samiento de Aristoteles. Inspirado en las anotaciones
naturalistas de la escuela aristotélica, describi6 y cla-
sific infinidad de especies de animales y plantas, de
las que demostré ser un agudo observador. Desarro-
[l6 ademés un pionero tratado sobre minerales, fue
un precursor de la cartograffa y diserté sobre el ser
humano, el cuerpo y el alma, la anatomfa y el signifi-
cado de los suenos. Por supuesto, como la inmensa
mayoria de los hombres cultos de su tiempo, Alberto
Magno estaba convencido de la esfericidad de la Tie-
rra y conjeturd acerca de la posibilidad de que las tie-
rras australes estuvieran habitadas, un hecho por
entonces indemostrable por el insuficiente desarrollo
de la navegacion.

Tomé sus fuentes no sdlo de traducciones latinas
de las obras de Aristételes y sus seguidores, sino tam-
bién de Hipdcrates, Galeno, Teofrasto, Séneca, Agus-
tin de Hipona o los sabios judios (Maiménides) y
musulmanes (Averroes, Avicena) que le precedieron.
En su método de estudio se impuso la exigencia de la
observacion, del “experimento” como base de com-
probacion de la realidad. Segtin dej6 escrito, “la tarea
de la ciencia natural no consiste en aceptar simple-
mente cosas relatadas, sino en investigar las causas
de los sucesos naturales”. Su erudicién y fama llega-
ron a ser tales que, mientras ensefiaba en la Universi-
dad de Parfs, a menudo se veia obligado a perorar en
una plaza publica que acogiera a su ingente aluvién
de estudiantes. Ese lugar atn pervive, no muy lejos
de los pinéculos de la catedral de Notre-Dame, con
un nombre que recuerda al maestro dominico: la
Place Maubert, corrupcién lingtiistica de “Magister
Albert”, se dedica hoy a quehaceres mas prosaicos y
en ella se celebra, tres dias por semana, mercado al
aire libre.

Relatos apdcrifos que circularon sobre Alberto
Magno dibujaban paralelamente los trazos de un per-
sonaje con trasfondo esotérico. Ya en su tiempo se
corri6 la voz de su condicion de magnus in magia, de
mago Y hechicero que practicaba la alquimia y habia
realizado supuestos avances en la bisqueda de la pie-
dra filosofal. Una historia atin més asombrosa lo ha

1 Las Ordenes de los Hermanos Menores, coloquialmente conocidos como franciscanos, fueron fundadas por Francisco de Asis en
1209. La Orden de los Predicadores, o dominicos, creada por Domingo de Guzmén durante la Cruzada albigense contra los cétaros,
recibi6 la orden papal de aprobacién en 1216. Alberto Magno ingresé en esta orden en los inicios de la década de 1220.



relacionado con la fabricacién de autématas y cabe-
zas parlantes. La leyenda refiere cémo Tomés de
Aquino, su discipulo y quizé la figura més destacada
de la escolastica, quedé aterrorizado cuando un dia
entré sigilosamente en el taller secreto del maestro.
Alli descubri6 “extranos animales que nunca antes
viera, instrumentos confeccionados artisticamente,
barcos de las més curiosas formas” y, sobre todo,
oculta tras una cortina escarlata, la encantadora figu-
ra de una joven, un androide mecénico que lo saludé
con una triple exclamacion: “Salve, salve, salve”.
Invocando a Satén, Tomés de Aquino destruyé a gol-
pes a aquel demonio para consternacién de Alberto,
quien vio demolido en un instante el resultado de
més de treinta afos de esfuerzo.

La presencia de Alberto Magno en la Universidad
de Paris no era fruto del azar. Con la connivencia del
papado, los dominicos ascendieron con rapidez en la
escala eclesiastica y se convirtieron en guardianes de
una ortodoxia que defendieron en las aulas parisinas.
El lema que los guiaba era hacer la fe mas clara
mediante una llamada a la razén, y la razén més clara
invocando a la imaginacién. Tras no escasos titubeos
y vacilaciones, la figura de Aristoteles, despojada de
rasgos de paganismo, fue incorporada como un refe-
rente de las escuelas teoldgicas dominicas. El natura-
lismo que preconizara Alberto Magno se convirtié en
un instrumento para reforzar la ensenanza de la reli-
gién cristiana.

En cierto sentido, el posicionamiento ideolégico
de los dominicos los enfrentd intelectualmente con los
miembros de las érdenes franciscanas. Los seguidores
de Francisco de Asis también enseriaron en la Univer-
sidad de Paris. Allf llevaron los ecos de un modelo de
pensamiento identificado con la Escuela de Oxford,
entre cuyos representantes sobresali6 Roger Bacon
(h. 1214-1294) de manera excepcional. Los francis-
canos ingleses preferfan la doctrina de san Agustin
frente a Aristételes, el concepto matematico antes que
el naturalismo, el rigor frente a la vision laxa y mera-
mente descriptiva. Sin dejar de reconocer el valor y la
erudicién de su contemporaneo, Bacon desacredit6 a
Alberto Magno por su ignorancia de las lenguas clasi-
cas (lefa Unicamente en latin) y por su descono-
cimiento de la “perspectiva”, la 6ptica, que formarfa
parte central de los trabajos del inglés.

Bacon, quien tomé los habitos en su madurez,
mantuvo posturas controvertidas dentro de su propia
orden. Su defensa de la alquimia y la astrologfa como
fuentes de verdadero conocimiento le granjeé acusa-
ciones de heterodoxia. No ayudé a sostener sus pos-
turas el tono apasionadamente profético de algunos
de sus escritos. En ellos habla de futuros barcos sin
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remeros, méaquinas voladoras, carros automoviles,
puentes colgantes, ingenios para viajar por el fondo
del mar y el lecho de los rios e instrumentos telescé-
picos para ver a grandes distancias. Pero, ante todo,
Roger Bacon es recordado por la posteridad como un
brillante teélogo y como el primer europeo en formu-
lar los principios sistematicos del que, conocido como
“método cientifico’, habria de servir de base a la
revolucién copernicana que tendria lugar trescientos
anos mas tarde.

La perspectiva como simbolo

La mirada del arte arroja luz sobre la evolucién
del pensamiento en Europa desde el periodo medie-
val a la edad moderna, el tiempo de la razén y de los
ingenios mecanicos. Tras el desmoronamiento del
Imperio Romano de occidente, y en paralelo a los
cambios sociales y religiosos que lo acompanaron, las
representaciones iconicas y escultéricas experimenta-
ron unos cambios muy perceptibles: en las pinturas y
los bajorrelieves medievales desaparece toda impre-
sién de profundidad y se pierde el sentido de la pro-
porcién que habian dominado en la antigliedad clési-
ca. Los trazos y los dibujos parecen arcaicos e
infantiles, las figuras rayan en la deformidad. ¢Cabe
atribuirlo a una mera degradacion técnica, a la pérdi-
da de los secretos de la profesion, a la incapacidad de
los artistas del romanico y el gético para representar
“mejor” la realidad?

La contemplacion comparada de las creaciones
artisticas del imperio bizantino del mismo periodo
lleva a cuestionarse si la idea de la presunta tosque-
dad del arte medieval no peca de cierto simplismo.
Un motivo central del arte bizantino es el icono reli-
gioso. En él se representan, con exquisita destreza,
imagenes de Cristo en edad madura, de las advoca-
ciones de la Virgen con el Nifio, de los cuatro evange-
listas (tetramorfos), de la efigie del Hijo de Dios en
plena majestad impartiendo la bendicién (pantocrd-
tor). En el apogeo de la elaboracién de estos iconos
no se aprecia “cambio” en el arte: los artifices persi-
guen reproducir una y otra vez idénticos motivos, per-
feccionandolos en su pureza, recreando el modelo
ininterrumpidamente sin introducir cambios ni inno-
vaciones perceptibles.

Nadie osarfa afirmar que los iconos bizantinos
presentan una factura deficiente. Al contrario, trans-
miten la impresion de alto refinamiento y perfeccién
estilistica. Y, sin embargo, de ellos emana un aroma
arcaizante, deliberadamente antiguo. Las composi-
ciones son planas, sin peso ni sombras, exentas de
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toda vocacién de profundidad. Las figuras, escrupu-
losamente organizadas, no respetan las leyes de la
proporcién y la fijacion de los detalles més nimios de
los rasgos y las vestimentas ahuyenta todo sentido
naturalista de movimiento o distancia. A menudo los
personajes principales alcanzan el mayor tamario,
aunque se encuentren més lejos en la escena; es la
llamada perspectiva invertida, donde el objeto expre-
sado se agranda o se ensancha conforme aumenta la
distancia al espectador. O bien los encuadres, desde
una posicion cenital, no dejan ver sélo las coronillas
y los hombros, como sucederia si se tomara una foto-
graffa, sino figuras enteras tendidas artificialmente
sobre el plano, sedentes o erguidas, tal y como hacen
muchos nifios en sus primeros dibujos (perspectiva
radiante).

Con sus diferencias de ejecucion técnica, las ico-
nograffas bizantina, roménica y gdtica persiguen un
objetivo semejante: representar las cosas “como son”,
no como “se ven’. Son imagenes abstractas, armo-
niosas y desmaterializadas, no representaciones figu-
rativas de la realidad. Para sus hacedores no han de
mirarse con los ojos del cuerpo, sino con los del espi-
ritu, en una forma de visién mistica alejada de la
mundanidad corriente. La misién del artista bizantino
y medieval es corregir el ruido asociado a la mirada
corpérea, el enganio de los sentidos. Dado que la dis-
tancia degrada los colores y reduce los tamarios, su
deber es deshacer esta falsa ilusion, rechazar la pers-
pectiva aérea y plasmar la verdadera distancia y los
colores nitidos para recrear la inmanencia, no la expe-
riencia humana.

La imagen artistica medieval se construye partien-
do del objeto figurado, no del punto de vista del
observador. El centro es el objeto, el mensaje de la
obra, en torno al cual se organiza toda la composicién
sin atender a la contemplacién fisica del mismo desde
un tiempo y un lugar concretos. La posicion que
ocupa el espectador es totalmente secundaria. En ello
se refleja un modo de pensamiento conceptual, inhe-
rente a la filosofia del periodo, donde es preciso anu-
lar o abstraer la experiencia de los sentidos porque
distorsiona el valor de la esencia real, oculta tras los
poros de la cotidianeidad. Todo lo contrario de lo que
preconizarfa, siglos més tarde, la ciencia empitica
desde el Renacimiento.

El incipiente cambio hacia la modernidad que
fuera propio del siglo xiil en el oeste de Europa ten-
drfa en definitiva un reflejo muy elocuente en las téc-

nicas y expresiones artisticas. No por azar, el estudio
de la visién y de la luz forma parte de las contribucio-
nes mas originales del franciscano Roger Bacon a la
historia de la ciencia y del arte. Bacon se ocupé a
fondo de la disciplina de la 6ptica. En su tiempo, en
ciertos dmbitos cultivados ain se defendia que el
fenémeno de la visién consistia en la emisién de un
rayo desde el ojo que incidia sobre el objeto, provisto
a su vez de una capa sutil que hacia posible el proce-
so del reconocimiento visual. Los seguidores de las
ensefianzas de Plotino? sostenfan que la visién se rea-
liza por un contacto entre el haz interior emanado del
0jo y la luz exterior propia de los objetos. Segtin este
ideario, la comprensién se obtiene cuando la contem-
placién intelectual elimina la barrera entre ambos
haces y los objetos devienen de una transparencia
absoluta. Tales disquisiciones postergaban, claro esta,
la experiencia como fuente valida de conocimiento.

Pero Bacon, siguiendo el ejemplo del estudioso
musulméan Alhazen®, impuso en sus anélisis el valor
de la observacién por encima de la entelequia men-
tal. Razond del modo siguiente: si los ojos emitieran
rayos para facilitar la vision, serfamos capaces de ver
igualmente de dia y en total oscuridad. Ademas, com-
parti6 un argumento contundente de Alhazen: la
mirada del sol nos deslumbra, llegando a provocar
quemaduras y ceguera si se prolonga en exceso. Qué
mejor prueba de que los rayos visuales proceden de
los objetos, y no del interior del ojo.

En este esquema mental, la experiencia subjetiva
de la visién, que depende de la posicién y la distan-
cia entre persona y objeto y no de éste en si mismo,
cobré creciente protagonismo y tuvo, colateralmente,
una influencia decisiva en el camino del arte hacia el
Renacimiento. El hombre renacentista no ahondaria
tanto en la busqueda de la supuesta realidad objetiva
como en la percepcién personal de los elementos de
su entorno. La mirada del arte se trasladaria del obje-
to representado al punto de vista del espectador. El
estudio cientifico, de la idea al experimento.

De Giotto a Newton

En 1997, la regién italiana de Umbria sufti6 los
efectos de dos terremotos devastadores. Ademés de
pérdidas humanas y econdmicas, los movimientos
sismicos provocaron serios danos en la basilica de
Asis, cuna del fundador de las érdenes franciscanas.

2 Filésofo neoplaténico nacido en Egipto en los inicios del siglo 1l de la era cristiana.
3 Abt ‘Alf al-Hasan ibn al-Hasan ibn al-Haytham, conocido en occidente como Alhazen, vivié a caballo entre los siglos X y X1 y reali-

z6 notables estudios sobre fisica, matematicas y astronomia.
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Alli se guardaban notables frescos realizados por
Giotto y su maestro Cimabue, que quedaron reduci-
dos a centenares de miles de fragmentos tras el
derrumbe del abside. Fueron precisos denodados tra-
bajos de clasificacion y restauracion para recomponer
los frescos, pieza a pieza, hasta que en 2002 pudieron
ser de nuevo expuestos al publico.

El emplazamiento y los frescos han sido declara-
dos parte del patrimonio histérico-artistico mundial.
En particular, en las obras de Giotto se apuntan algu-
nos de los avances més decididos desde el Medievo
hacia la eclosion artistica del Renacimiento. Nacido a
mediados del siglo xiI, este pintor de origen humilde
aplicd las ensenanzas del franciscano Roger Bacon
sobre la visién y en la localidad natal del santo de Asis
alumbré mejor que sus predecesores la senda hacia la
recuperacion para el arte occidental del escorzo y la
perspectiva aérea y geométrica.

Bacon habia abogado por un cambio profundo
en la expresion estilistica del arte tardomedieval.
Adujo que el carécter mistico y moral emanado de las
imagenes sacras resultaba decepcionante para los
fines didécticos que perseguian. En su opinién, entre
la masa de los creyentes estaban dejando de esca-
sear las gentes alfabetizadas, y la nueva base social
reclamaba una muestra iconogréfica que huyera de
las alegorias y retomara los principios de la geometria
de Euclides, la dptica y la perspectiva. Dicho de otro
modo, las escenas de cuadros y relieves habian de
mostrarse mas explicitas y naturales para transmitir
con eficacia ante los ojos de la época los principios de
la ensenanza moral y religiosa.

Desde los fluctuantes intentos de Giotto de recupe-
rar el punto de fuga en sus composiciones hasta el
establecimiento de los principios de la perspectiva por
Filippo Brunelleschi y Leon Battista Alberti en el siglo
XV, los frescos y representaciones pictéricas del Trecen-
to al Cinquecento italiano se fueron poblando de fon-
dos sustantivos (edificios, murallas, palmas) para
enmarcar las escenas, de figuras en escorzos atrevidos,
de un enriquecimiento tematico con simbolos y moti-
vos secundarios, de la bisqueda de los puntos de fuga
correctos para obtener escenas plenamente compren-
sibles para sus coetaneos. El dominio creciente de la
perspectiva se enriquecié con aportaciones singulares
como el sfumato de Leonardo da Vinci, quien reforzo
la sensacion de realismo al difuminar los contornos y
los colores de las figuras para crear la impresion de
lejania sobre el plano del lienzo. La pintura, y el arte
en general, del Barroco al impresionismo y a la irrup-
cién de la fotograffa, han heredado los descubrimien-
tos técnicos y la orientacién ideoldgica fraguados
durante la Baja Edad Media y el Renacimiento.

Algo semejante puede decirse del pensamiento
cientifico. Se ha afirmado que la perspectiva es la
expresion de un espacio mental en el que el hombre
dirige su mirada sobre el mundo. Responde a una
vision propia, artificial e idealizada, basada en la ilu-
sién de la vista y sus anexos (lentes, camaras oscu-
ras), y presupone la existencia de un espacio sistema-
tizado, homogéneo e infinito cuyas relaciones de
organizacién estan regidas por leyes matematicas.
Estos principios son extrapolables a los pilares que
sostienen las bases de la ciencia moderna. Con el
observador (y no el objeto) situado en el centro de la
experiencia del mundo, desde el Renacimiento la
ciencia pas6 a defender el valor del empirismo y de la
experimentacion frente a la elucubracién mental e
hizo un uso extenso de las matematicas como esque-
ma del conocimiento. Pero, pese a su aliento rompe-
dor, la ciencia refinada por Newton y sus comentado-
res en la segunda mitad del siglo Xvii recurri6 ain a
una sistematizacién abstracta e ilusoria del entorno
(por ejemplo, el espacio y el tiempo homogéneos y
absolutos) y no deja de ser deudora de la dialéctica
desarrollada por la filosoffa antigua y la escoléstica
medieval.

El debate sobre
el mundo newtoniano

Apenas rebasada la veintena, en 1665 Isaac
Newton vivié su annus mirabilis. Prometedor filésofo
natural educado en Cambridge, se habia visto obli-
gado a un confinamiento forzoso en la campina
inglesa, en su Whoolsthorpe natal, ante el azote de la
peste en su universidad. Disfruté asi de un tiempo de
enganosa placidez, en un pais arrasado por las gue-
rras civiles y los enfrentamientos religiosos que ha-
bian llevado a la decapitacién del rey Carlos I apenas
tres lustros antes por orden de los parlamentaristas
encabezados por el dictador Oliver Cromwell. En
este entorno, el joven Isaac se vio asaltado por algu-
nas de las ltcidas ideas con que poblaria sus escritos
en las siguientes décadas. En el escenario de su
reclusion campestre esta ambientada, por ejemplo, la
celebérrima, y probablemente falsa, historia de la
manzana con que se suele ilustrar su hipétesis sobre
la gravedad.

Hasta 1687, ya distinguido con la Catedra Luca-
siana de la Universidad de Cambridge, Newton vivid
en un ambiente de estudio y relativo apartamiento
social. En ese aro edité sus Philosophiae naturalis
principia mathematica (Principios matemdticos de
filosofia natural), una obra que cambié para siempre
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la historia de la ciencia. El reconocimiento recibido,
aungue no unanime, fue veloz y el sesudo investiga-
dor se convirtié en un hombre publico, agasajado y
cada vez més poderoso, lider de una corriente de
pensamiento que llegé a defender sus convicciones
con agresiva belicosidad.

El camino intelectual que, de algtin modo, desem-
boca en Newton habfa vivido varios hitos importan-
tes desde el Renacimiento. Copérnico, Galileo y
Kepler habian cimentado los principios de la cosmo-
logfa heliocéntrica y del movimiento de los planetas.
Las mateméticas habian progresado notablemente en
sus métodos simbdlicos con personajes como Pascal,
Cardano o Neper. William Gilbert habfa realizado
importantes avances en el estudio del magnetismo. Y,
aunque vista ain como una atraccién para adornar
los salones aristocraticos, la electricidad empezaba a
ser comprendida difusamente en algunos de sus prin-
cipios més sucintos.

Entre tanto, italianos y neerlandeses habian de-
sarrollado instrumentos 6pticos de suficiente calidad
para auspiciar el nacimiento de la bacteriologia
(desde que Anton van Leeuwenhoek observara las
primeras muestras al microscopio) y de la astronomia
telescdpica (con el propio Galileo). Por su parte, René
Descartes, notable matemético v filésofo y modelo
primerizo mas tarde denostado de Newton, propuso
un modelo racional para la interpretacién de la natu-
raleza en su conjunto.

Como una de sus grandes motivaciones, los fil6-
sofos naturales del siglo xvil se afanaban en com-
prender las causas del movimiento de los planetas
alrededor del Sol. El aleméan Johannes Kepler habia
expuesto un siglo atras las tres leyes que llevan su
nombre para describir dicho movimiento. Las leyes
funcionaban, pero nadie sabfa por qué. Algunos
pensadores habian propuesto que los planetas esta-
ban ligados al Sol por fuerzas de indole magnética, al
modo de inmensos imanes. Otros preferfan una
interpretacién mecanicista, muy del gusto de Descar-
tes, segun la cual el espacio se hallarfa traspasado
por innumerables vortices de materia sutilisima.
Tales vértices materiales arrastrarian a los planetas y
demaés astros hacia sus posiciones en la béveda
celeste.

La originalidad de Newton ante este problema
consistio en la atribucién del movimiento planetario a
la atraccién gravitatoria, la misma interaccion que
ejerce la Tierra sobre los objetos materiales situados
en su superficie. Ademés, el pensador inglés aplicé un
modelo matemético con notable capacidad predictiva
para explicar las fuerzas gravitatorias como inversa-

mente proporcionales al cuadrado de la distancia
entre los objetos implicados. En la ley de gravitacién
de Newton se conjugan dos elementos que justifican
su extraordinaria repercusion en la historia de la cien-
cia: por primera vez se asignaban causas “universa-
les” a un fenémeno fisico, ya que afectaban tanto a
los cuerpos astronémicos como a los situados en el
plano terrestre. Ademés, también por vez primera, se
proponia una ley con bases mateméticas capaz no
s6lo de describir el fendmeno, sino también de prede-
cirlo a partir de sus causas. Las intuiciones de New-
ton sobre la naturaleza de la luz en su libro Opticks
(1704), las leyes de la dindmica de los cuerpos
expuestas en los Principia y sus desarrollos sobre el
método de las fluxiones que derivarfan en el calculo
diferencial son otros logros extraordinarios del sober-
bio cientifico inglés.

Lejos de cosechar el éxito instantaneo y arrollador
que a menudo pretenden transmitir las crénicas y las
resefias, algunas de las mentes més preclaras de la
época presentaron serias objeciones a las teorfas pre-
paradas por Newton. Las mas resonantes procedie-
ron del entorno de Gottfried Leibniz. Este notable
filésofo y matematico aleméan se hallaba inmerso en
un profundo enfrentamiento con Newton y sus adep-
tos acerca de la autoria de la invencién del célculo
diferencial. El dictamen de la historia es comprensivo
para con los dos litigantes: los desarrollos al respecto
de Newton y Leibniz son tan coincidentes como com-
plementarios; aunque es posible que existiera un tras-
vase mutuo de ideas, ambos merecen el recono-
cimiento por el ingenio y la originalidad de sus plan-
teamientos respectivos. Sin embargo, en vida Newton
y Leibniz se enzarzaron en una agria contienda publi-
ca donde no siempre imper6 el juego limpio y de la
que el primero emergié como vencedor, aupado en
sus mejores apoyos politicos.

Uno de los argumentos formales presentados por
los leibnizianos en la disputa contra Newton era, pre-
cisamente, que éste no habia utilizado su método de
las fluxiones en los Principia, aun cuando el empleo
de las expresiones del incipiente calculo matematico
habrfa simplificado sus consideraciones. Ciertamen-
te, los Principia no destacan por la claridad expositi-
va: aun reconociendo su toque de genialidad, las
descripciones son a menudo confusas, desordenadas
y no exentas de errores. Los newtonianos se defen-
dieron afirmando que Newton habia preferido las
descripciones geométricas a las analiticas para hacer
llegar su trabajo a un publico académico més amplio,
al entender que atin no dominaba las nuevas floritu-
ras matematicas. Acaso existiera una razén adicional:
Newton admiraba a los filésofos antiguos, y en sus
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Principia emula algunos de los esquemas de sus
razonamientos®.

Otra critica de mayor trascendencia incidia sobre
el corazén mismo de la hipétesis de la gravitacion uni-
versal. Leibniz mostraba un hondo escepticismo ante
la idea de que unas fuerzas misteriosas de origen gra-
vitatorio rigieran el movimiento de los astros. ¢De
dénde proceden esas fuerzas? ¢Cémo pueden ser sus
efectos instantaneos a través de la inmensidad de las
distancias césmicas? Nada repugnaba mas a Leibniz
que las alusiones de Newton hacia una posible inter-
vencién divina como causa remota de los fenémenos
fisicos. Tampoco compartia, en coincidencia con
otros pensadores de la época, la idea de un espacio y
un tiempo absolutos. Al contrario, la doctrina leibni-
ziana contempla el espacio y el tiempo como entes
definidos por las relaciones que establecen con el
sujeto, no independientes de él y de su devenir. En
cierto modo, aporta un vislumbre de relativismo filo-
s6fico que dejarfa una huella notable en el transcurso
de los siglos venideros.

Finalmente, un tercer aspecto de la comprensién
newtoniana del mundo entronca también con un
debate filosdfico antiguo: el atomismo de Demécrito
frente al continuismo de la escuela aristotélica. Para
Newton, ciertos fenémenos naturales, como la luz, se
explican por la existencia de corpusculos elementales
que los sustentan. El apego newtoniano a las ideas de
vacio y “atomos” fue rebatido por Leibniz, quien pre-
ferfa creer en un principio de continuidad natural,
mas afin con las nociones de campos fisicos, o inclu-
so de la existencia de una materia primigenia, como
el ubicuo éter, que se desarrollarian ampliamente
durante los siglos xviil y XIX. En este terreno, el alemén
contarfa con el apoyo intelectual de otra gran figura
coeténea, el neerlandés Christiaan Huygens. La teo-
ria ondulatoria de la luz propuesta por éste obtuvo
durante las décadas siguientes preeminencia sobre la
hipdtesis corpuscular newtoniana.

El prestigio creciente de Newton, quien vio corro-
borados por los experimentos algunos aspectos esen-
ciales de su teorfa de la gravitacién, domino la fisica
y el pensamiento cientifico inmediatamente posterio-
res. No obstante, los conflictos ideoldgicos suscitados
por sus teorifas (relatividad frente a espacio y tiempo
absolutos, continuidad-discontinuidad de los fenéme-
nos naturales, teorfas corpusculares y ondulatorias
enfrentadas) se mantuvieron, latentes o explicitos,

hasta la expresién en los inicios del siglo XX de un
nuevo enfoque clarificador que subvirtié algunos de
los principios esenciales de la ciencia.

Los nuevos canones

El pensamiento decimondnico se apoyaba en dos
grandes principios fundacionales: la causalidad y el
determinismo. La misién del cientifico-experimenta-
dor era deducir las leyes generales que regfan los
fendémenos de la naturaleza y establecer las condicio-
nes iniciales de observacién. Si ambos conjuntos,
leyes y condiciones, lograban definirse con suficiente
rigor, serfa posible deducir lo que sucederfa seguida-
mente: la posicién y velocidad de caida de un grave,
los rebotes de una colisién entre dos bolas de billar, el
movimiento de las cargas eléctricas y las propiedades
de las perturbaciones magnéticas que engendran en
su entorno...

En paralelo, el arte de la época, heredero de valo-
res renacentistas, aplicaba la perspectiva clésica para
resolver un dilema imposible: cémo plasmar la reali-
dad tridimensional en un lienzo en dos dimensiones.
Se adopt6, como convencién, una solucién dptica
basada en los criterios de la monofocalidad v la esta-
bilidad de la visién. Pero los artistas plasticos de los
inicios del siglo XX consideraron este planteamiento
insuficiente. En la década de 1900, Paul Cézanne
renuncié a la sensacién ilusoria de profundidad y
plasmoé en sus obras combinaciones de masas de
colores con los objetos planos situados unos encima
de otros. Poco después, Pablo Picasso y Georges Bra-
que compusieron sus escenas y sus naturalezas muer-
tas desde multiples puntos de vista simultaneos: en
este estilo, bautizado como cubismo, las figuras y
motivos se contemplan desde numerosas perspecti-
vas al mismo tiempo.

Las vanguardias cuestionaron el saber atesorado
por el arte europeo durante siglos. Deformaron la
perspectiva, indagaron en los primitivismos de otras
culturas, pretendieron reflejar el movimiento real y no
el artificio ilusoriamente dindmico de sus predeceso-
res, otorgaron mayor peso al objeto real frente al fic-
ticio, fomentaron una visién totalizadora, pandptica,
de la escena. El resultado ha sido una sucesién de
estilos y artistas innovadores, en ocasiones mal com-
prendidos por sus contemporéneos, que buscan

4 Es conocido que, en la parte final de su vida, Newton dedicé buena parte de sus investigaciones a la alquimia, la numerologfa, la
Cébala y la exégesis biblica. Sus escritos conservados sobre estos aspectos revelan una personalidad criptica, afin a las tradiciones her-
méticas de los antiguos, en cuyos métodos ocultos confiaba para descubrir las causas profundas de la naturaleza que sus brillantes
teorfas sobre el movimiento, la luz y la gravedad no habian logrado desentrariar a entera satisfaccién.
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acompasar el arte con las vicisitudes de la vida
corriente y aventurar los designios futuros. En este
contexto, maquinas y nuevas tecnologias, desde la
fotograffa y el cine al video y los nuevos materiales,
influyeron en el arte no menos que en la ciencia.

Porque el canon cientifico vivié al mismo tiempo
unos cambios de enfoque y una pérdida de estabili-
dad emparentados con el devenir artistico y social. La
grandiosidad y la autocomplacencia de los discursos
del siglo XIX se vieron empequenecidas ante la pro-
puesta de ideas innovadoras en las primeras décadas
del xx. Tales cambios fueron més evolutivos que revo-
lucionarios. Se asentaban sobre sélidas bases prepa-
radas en periodos anteriores, como el método cienti-
fico, la experimentacién con instrumentos crecien-
temente sofisticados y el empleo de las mateméticas
como fundamento del lenguaje de la ciencia.

El fisico estadounidense Albert Michelson, investi-
gador de la luz y su velocidad durante el siglo XIX,
habia llegado a afirmar con vehemencia: “Los descu-
brimientos de la fisica futura seran cuestién de la
sexta cifra decimal”. Daba por hecho que las leyes
habian sido ya escritas y tan sélo restaba aplicarlas
con creciente exactitud. Pero al mejorar la definicién
de los medios instrumentales y avanzar hacia dicha
sexta cifra decimal en las medidas, las persistentes
discrepancias entre teoria y experimento parecian
apuntar a la existencia de sorpresas insospechadas.
La teorfa de la relatividad, formulada por Albert Eins-
tein en 1905 y depurada en 1915, y la mecanica
cuéntica surgida de un fructifero esfuerzo colectivo®
demostraron cuén poco acertado estuvo Michelson
en su célebre prediccion.

Como ejemplo emblematico, las implicaciones de
las hipdtesis einstenianas han traspasado las fronteras
de lo cientifico. En su exposicién, Einstein unificé
conceptualmente materia y energfa, espacio y tiempo,
corplsculo y onda. Deseché toda idea de centralidad
en los sistemas de referencia y eliminé de un pluma-
20 el concepto newtoniano de espacio y tiempo abso-
lutos v, con él, el de simultaneidad. No obstante, coin-
cidié con Newton en un aspecto esencial de su teorfa:
las interacciones césmicas estan regidas por el fend-
meno de la gravitacién. Ahora bien, en la interpreta-
cién de Einstein la gravitacién se entrelaza intima-
mente con el espacio-tiempo, lo deforma y moldea y
se manifiesta como resultado de los cambios de geo-
metrfa que provoca.

Més profundas son atln las implicaciones tras-
cendentes de la mecénica cuéntica. Aunque enmar-
cada en la sucesién de doctrinas atomistas desarro-
lladas desde la antigliedad, esta disciplina aporta
novedades intelectuales muy interesantes. En la
explicacién cuantica del mundo no existe la conti-
nuidad. Materia y energfa (y quiza espacio-tiempo,
en algunas atrevidas propuestas) se manifiestan en
paquetes discretizados llamados cuantos, de tal
manera que son inviables los valores intermedios de
las cualidades fisicas relacionadas. Este concepto se
ha extendido, indirectamente, al darwinismo y la
biologfa: la evolucion se produce a saltos, sin cubrir
las fases intermedias comprendidas entre dos espe-
cies evolutivas sucesivas.

No es este quiza el aspecto méas novedoso de la
mecénica cuantica. De sus desarrollos tedricos se coli-
gen otras dos ideas transformadoras. En primer lugar,
defiende que no es posible fijar con total precision los
valores de dos propiedades fisicas conjugadas, como
la posicién y la cantidad de movimiento (en definiti-
va, la velocidad) o la energfa y el tiempo. Por elevada
que sea la precisién de los instrumentos empleados,
siempre quedara un halo de indeterminacién, o incer-
tidumbre, en la medicion. Esta indeterminacién no es
producto de las limitaciones de la aproximacién
empirica, sino una cualidad intima e insoslayable que
alienta en la virtualidad fisica profunda.

La imposibilidad de obtener medidas exactas
aboca a una conclusion contundente: no es posible
conocer las causas de los fenémenos. Debido a la
indeterminacién cuéntica, de una misma situacion y
en idénticas condiciones iniciales pueden derivarse
distintas consecuencias, para cuyo conocimiento se ha
de recurrir de forma inevitable a célculos relacionados
con el azar y la probabilidad. Dicho de otro modo, la
mecénica cuantica puso fin a las nociones de causali-
dad y determinismo cientifico. Las ciencias que inves-
tigan el caos y la complejidad, aplicables tanto a las
ciencias puras como a los avatares sociales y econémi-
cos, beben también de estas mismas fuentes.

Debe decirse que los desarrollos cuénticos y rela-
tivistas comparten una caracteristica comtn con las
teorfas cientificas que los precedieron. Ambos se
basan en un empleo riguroso y confiado de matema-
ticas altamente complejas. Dirfase incluso que las
matematicas contemporéneas han adquirido un
rango semejante al de las ciencias predictivas. La rela-
tividad de Einstein encontr6 encaje tedrico merced al

5 No es posible sefialar a un "inventor" de la mecénica cuéntica. Max Planck propuso la idea de cuanto hacia 1900, sin sospechar las
profundas implicaciones que tendrfa para las teorfas cientfficas. Niels Bohr, Werner Heisenberg, Louis de Broglie, Wolfgang Pauli o
Paul Dirac son algunos de los hacedores de la primera fisica cuantica.



recurso a las geometrias riemannianas y a los llama-
dos espacios de Minkowski, desarrollados sin que
existiera una demanda clara para su empleo préctico.
Més modernamente, la teorfa de supercuerdas que
pretende aunar los modelos de particulas y la gravita-
cién en un sistema armonioso se inspira en esquemas
mateméticos preexistentes y, en su origen, de escaso
valor para las ciencias fisicas: las teorfas de Kaluza-
Klein y las variedades topoldgicas de Calabi-Yau de
espacios multidimensionales. Quién sabe cuéntos
desarrollos mateméticos vigentes aguardan en espera
de alguna teoria cientifico-practica que los redescubra
y se nutra de ellos.

Relatividad y cuntica han sido corroboradas por
la experimentacion mas estricta, tal y como rezan los
preceptos del método cientifico. No quiere ello decir
que no presenten puntos débiles, cuya indagacién
forma parte del curriculo de numerosos programas
vigentes de investigacién. Se anade ademés que no
logran conciliarse en los limites en que se encuentran
la una con la otra. Resulta claro que faltan piezas para
la composicién del puzzle.

La fractura tedrica entre cuéntica y relatividad
ilustra la pérdida de otro principio secular largamente
respetado: la correspondencia entre microcosmos y
macrocosmos que late desde antiguo en las aspiracio-
nes de la astrologfa y la alquimia, la astronomia y la
ciencia en general. El microcosmos cudntico resulta
tan huidizo y extrano para la mente humana, tan con-
traintuitivo en muchas de sus manifestaciones, que se
antoja irreconciliable con la experiencia cotidiana. A
no ser que, en la linea que propugnan hipédtesis cos-
moldgicas como las referidas a multiversos y paisajes
cosmicos plurales, el macroscosmos resulte ser a la
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postre igualmente misterioso y ajeno a los razona-
mientos corrientes.

Lo indudable es que la evolucién del pensamiento
cientifico ha ido acompanada en el ultimo milenio de
una creciente acumulacién de ingenios y artificios tec-
noldgicos que harfan la sociedad actual irreconocible
para hombres y mujeres de otros tiempos. Los mecanis-
mos dieron paso a las maquinas, y éstas a los dispositi-
vos actuales gobernados por semiconductores y chips
electrénicos surgidos, significativamente, al albur de la
fisica cuantica. La transmutacién de los metales y la
busqueda de la piedra filosofal tienen su corresponden-
cia moderna en la fision y fusién atémicas y en la fabri-
cacién de los nuevos materiales que inundan nuestros
hogares, centros publicos y vias de comunicacion. Las
cabezas parlantes de Alberto Magno no son sino un eco
débil y lejanisimo de la era robdtica en ciernes.

El siglo XxI ha tenido inicio condicionado por un
vocablo de variadas resonancias: globalizacion. Su
paradigma, Internet, ha aparecido con fuerza tal que
esta alterando rapidamente los usos sociales. En cierto
modo ha supuesto el fin de la privacidad, la invasion
dificilmente contenible de lo piblico en la esfera de lo
intimo. Asf sucede también con la hipervigilancia, otro
de los rasgos propios de la era contemporénea tan
temerosa de la seguridad. Un sinfin de videocamaras
nos miran hoy desde sus estrados tecnolégicos, de
forma impensada e incluso subrepticia. Aunque acaso
actden, en el terreno del subconsciente colectivo, como
un trasunto de la finalidad tltima de la ciencia de nues-
tro tiempo: la omnivision, la comprensién total perse-
quida a través de las multiples ventanas que escrutan,
cada una, el limitado campo de estudio de infinitas
especialidades.
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